靶子上的男人与女侦探

在我们的作家名单中，尼莱可以算得上是患偏执狂最厉害的一个人。他只在夜晚把他的作品输送过来，老板说他的电子计算机上装有目前最新式的保密装置。”
  “在夜晚输送？”比尔问。
  “嗯。他是我们出版书的使用计算机的几个作家之一，他用电子计算机把书的内容通过调制解调器经过电话线直接馈给我们的电子计算机系统。尼莱自己有设备，但是我们已经开始把电子计算机租给我们写作大作品的重要作家。真妙。”
  “我不懂，”克莉斯说，“他是直接从电话线里把他写的材料传送给你们吗？”
  比莉点点头，用叉子叉着一块糕吃着。她品尝了一下滋味，然后说：“对。技术方面的事我不完全懂，但显然它代表了未来的潮流。”
  “令人惊奇，”克莉斯说，“特别是你想到他写的那种书。”
  “我知道，”比莉说，“那就是为什么他装有保密装置而又只在奇数钟点传送的缘故。”
  “你真的能防止别人在输送的时候窃听吗？”比尔问。
  比莉斜着眼不解地看着他。“你应该知道，比尔，你有很多计算机。”
  他耸耸肩，品味着糕饼的滋味。“我只知道用我的计算机探听报纸的消息。保密措施和深夜传送的技术我不懂。”
  比莉热切地吃着剩下的甜点心，克莉斯踌躇起来，不想再进一步提问了。倒是比尔又把话题扯到尼莱头上。“尼莱是怎样把他写好的材料传送给你的？”
  “我所知道的是，每星期二夜晚——实际上是星期三的凌晨，在两点到6点之间——我们要派人值班接收他传送过来的作品。我们有一部古登堡计算机系统，它是一种软件。尼莱通过电话把他写好的材料传送过来。我们的计算机把他送过来的材料接收下来，并且打印出来。这个方法完美无缺。”
  “真迷人，”克莉斯说，“你说他只是在星期三凌晨才传送他的书？”
  “通常是这样。有时候，如果有些内容特别重要，他会电话通知另外安排时间，但多数是在星期三凌晨传送的。”她皱了皱眉头，接着说，“你象是很感兴趣，克莉斯。坦率地说，我从来也不对这个事给予更多的注意。我爱书，不是一点点的爱。”
  克莉斯微笑着。“我也这样，但是正如你说的，这是未来的潮流。我想，任何人对书不感兴趣就会按时删弃。”
  比莉点点头。“我知道。老板要我们都到纽约大学去听计算机识。如果我们同意去，他们替我们付学费。我想在我检机器人取代之前还是去听课的好。”
  比尔建议他们三人都回到旅馆去喝咖啡，但是比莉拒绝了。“我6点钟要动身去科德角①，”她说，“我手边的事情总算做得差不多了，可以抓紧时间休息了。”
  【① 科德角是纽约东北海滨休养地。】
  “见到你真使我高兴。”克莉斯说。
  “我也一样。”当他们在安托洛蒂饭店门前的人行道上分手的时候，比莉说。
  比尔同比莉拥抱告别，克莉斯不知道他们之间的关系究竟有多密切。
  比尔和克莉斯快步走回洲际旅馆。他们在俯瞰豪华大厅的平台上找了一只空桌子坐下，要了咖啡，二人相对默然。
  “你在想什么？”他问。
  “很多，主要是我急切地想知道尼莱正在做什么。”
  “如果我能帮你做到呢？我今后100年每天的晚饭就可以安心吃了。”她微笑着伸手过去握住他的手。“别这么说话，”她说，“那——”
  “克莉斯，什么事使你紧张不安？好吧，今天晚上我一定要对我爱的女人尽同胞之情。我需要你，不管怎样我也要把这事办成。”
  她叹息了一声宽舒地坐在椅子上。“比尔，请您理解，此时什么事我都不能清楚地思考，除了——”
  “除了理查德·尼莱。好吧！让我们来克服这个问题。”
  “怎么克服？”
  “嗯，让我们来看看他究竟是怎么一个人，看看他在你的这个案子中占什么地位。”
  “说下去。”
  “如果你需要，我就去找乔·佐伊跟他设计一下。”
  “谁？”
  “乔·佐伊。他是辛纳科克印第安人①，住在长岛的柏恰格村。乔·佐伊不符合你心目中的优秀的美国印第安人的公开形象，但是他的确可以派用场。他可能是这个国家里最优秀的印第安人电器检修工。”
  【① 辛纳科克印第安人居留地在纽约州东南部。】
  克莉斯端坐着，挥动她的手，边笑边说：“等一等，比尔。你是不是说这个乔·佐伊通过电话窃听能够搞到尼莱传送给出版社的材料？”
  “正是这样。佐伊欠我一笔人情——”
  “好象每一个本土美国人都欠你人情。”
  “你知道新闻学意味着什么，克莉斯，新闻学会使你的手中的借据增加很快。乔关在监狱里，我去为他辩护。他不是一个坏人，这个我会告诉你的——他是一个真正的电子技术天才，但是他从不把他的天才用于合法的事情上。如果说，谁能干这件事，非乔莫属。”
  克豹斯又靠在椅背上慢慢地摇摇头。“非法的电话窃听。那是愚蠢的。我是联邦调查局的人啊。”
  “对，可是如果你不把这件案子解决，你在联邦调查局的时间可能就不会太长了，我愿意承认，这样倒会使我感到非常愉快。不管怎么说，我知道这案子会把你毁了，这就促使我要帮助你，你担心那样做不会合法？那么你能搞到一纸合法的命令吗？”
  “不行。我不能把这事告诉法官。”
  “问题又来了。你是否认为联邦调查局对人民的每一次窃听都是合法的是通过合法渠道的？”
  她想到联邦调查局的尼莱档案里的材料，那些材料很多是非法窃听他住宿的旅馆房间所取得的。她不想承认比尔的话是对的，但是她又不得不承认。
  “同意了？”他说，“那么，你的意见呢？如果乔在城里，他会照我的话去做的。”
  克莉斯慢慢地注意到邻近桌边的男女顾客，那些人看上去都兴高采烈，没有人在注意他们俩人的谈话。她问比尔，“为什么要电话窃听？为什么不对他的计算机下手？”
  “那样更为合法吗？”
  “我知道那是不对的，但它不象电话窃听那么恶劣。”
  “也许是这样，克莉斯，但是你已经听到比莉说的。尼莱是一个偏执狂，他对于他的营生很容易被人中途截听是一清二楚的。我对此中的全部细节不大清楚，但是我知道如果他加了保密的器具，要闯入他的计算机系统几乎是不可能的。电话线却是另外一回事了。”
  她呷着咖啡，果断地把杯子放回到托盘中，说：“不。”
  他耸耸肩。“随你的便，但是我想你错了。最近你被许多人拉着，可其中没有一个人管你克莉斯汀·萨克西丝的好歹。”他用拇指和食指比画着一个很小的空间。“克莉斯，请听我说。我能够同乔把事情安排好，使我们能够确实地知道尼莱目前在干什么。也许他的所作所为同普里查德、同联邦调查局或其它事情无关，但是——不会被人发觉的。
  “乔能够装上窃听器，我们就能知道尼莱传送给出版拄的内容，拉上窃听线，没有人会发现有什么异样。另外，看到他写的书的内容又不是什么大不了的事？你又不是偷窃国家机密，只不过是一位作家的作品罢了。你又不是替与之竞争的出版社去偷窃他的材料，你是为了侦破一件谋杀案，这比拘泥礼节重要得多。”
  “比尔，我——”
  “相信我。”他大笑起来。“我就象一个好莱坞的经纪人。”
  “我能问你一个问题吗？”
  “问吧。”
  “别误解，我看到了你为人的另一面，这是我从不了解的。你常常抨击联邦调查局，因为它采取的手段侵犯了人民的个人生活；因为它的秘密性，也就是你所称之为的‘美国的秘密警察’。可是你现在却也建议我们采取同样的手法。”
  “这就叫做实用主义，我亲爱的，”他说，“不同之点。在于，我爱得发狂的女人的个人生活受到了侵犯，而且你知道，当一个印第安人受到白种人侮辱的时候会怎么样。”
  她摇摇头，向侍者招招手。
  “我还要咖啡。”她对比尔说。
  “好。我也想再喝一点。现在，告诉我尼莱的电子计算机装置的情况。”
  “我了解的不多。他的计算机是苹果牌改进型的，还附带有调制解调器……”
  “苹果牌改进型？”
  “是的。”
  “那是老型号产品。”
  “我想他买了有一阵子了。”
  “唔——我想他使用的是比莉提到过的古登堡软件。他要同出版社的设备联起来一定是这种软件。”
  “我也这么想。”
  “知道什么规格吗？”
  “呃？”
  “规格，特别是波特率①。”
  【① 波特率：发报速率单位。】
  “比尔，我——”
  “大概是。”
  侍者把添的咖啡端上来了。比尔抹了一下嘴站起来。“我这就给乔打电话。”
  “比尔，你肯定这是——”
  “相信我。记住了？”
  他去打电话，克莉斯的思路转到了罗斯·利曾贝身上。他已经回来了，并且希望她在等着他。她怕见他，知道她必须把周末在纽约的行动和同比尔的爱情死灰复然的事告诉他。