瘦子

  他严肃地摇摇头：“正是你们这帮家伙把国家搞穷了。”
  “正是我这样的人不跟着穷下去，”我说，“你在哪儿灌了一肚子酒？”
  “都是爱丽丝惹的。她已经发了一个星期脾气。我要是不喝酒就会发疯了。”
  “她发什么脾气？”
  “因为我饮酒无度。她认为——”他探过身来，推心置腹地低声说，“听我说，因为你们都是我的好朋友，我才会告诉你们我要干什么。我打算离婚，然后娶——”
  他试图用一只胳臂搂住多萝西。她把他推开说：“你这个家伙又蠢又讨厌。我希望你别打搅我。”
  “她认为我又蠢又讨厌呢，”他对我说，“你知道她为什么不肯嫁给我吗？我敢打赌你不知道。那是因为她——”
  “闭上你的嘴！你这个醉鬼！”多萝西用双手痛打他的脸。她的脸涨得通红，嗓音尖得刺耳，“你要是再说那句话，我就宰了你！”
  我赶快把多萝西从奎恩身边拉开，莱里抓住奎恩。才使他没摔倒在地。他抱怨道：“她打了我，尼克。”他的眼泪顺着面颊淌下来。多萝西把脸埋在我的上衣上，好像也在哭。
  旁边的人都过来围观。蒂珀也跑过来，满脸洋溢着好奇的神情：“怎么回事，尼克？”
  我说：“只是一对醉鬼在胡闹，没事儿。我负责把他们俩安全地送回家。”
  蒂珀不让走，要他俩至少留到她有机会把事情搞清楚再走。她劝多萝西先去躺一会儿，并且要给奎恩去拿点什么——不知她指的是什么——奎恩这时连站都站不稳了。
  她张嘴像要说什么，却又闭上，随后开口道：“好吧。“我便跟她一起走进厨房。
  片刻后，她说：“其实这事我也管不着，尼克，可人家怎么看待我呢？”
  “你跟大伙儿一样，有些人喜欢你，有些人不喜欢你，还有些人没有这样那样的看法。”
  她紧蹙着眉头：“这不是我的原意，我是说我跟哈里森生活在一起，可他又去追逐浮浅火热的女人，人家会怎样看待我呢？”
  “我不知道，爱丽丝。”
  “你怎么认为呢？”
  “我认为你大概明白自己在做什么，而你的所作所为也完全是你自己的事。”
  她不满意地望着我：“你这个人一向不想因为说话给自己惹麻烦，对不对？”她苦笑一下，“你知道我跟他生活在一起，只是因为他有钱。钱对你来说也许不算什么，可对我来说——我得靠他养活啊。”
  “人世间总会有离婚，赡养费之类的，你应该——”
  “喝完你的酒，滚蛋吧！”她厌烦地说。 
 
第二十一章
  在出租车里，诺拉在她和多萝西之间给我腾出个位子。
  “我想去喝点咖啡，”她说，“咱们去鲁本餐厅，怎么样？”
  我说：“好吧，”就把那家餐斤地址告诉司机。
  多萝西胆怯地问：“他太太说什么了吗？”
  “问你好。”
  诺拉说：“别胡扯了。”
  多萝西说：“尼克，我并不真喜欢哈里森。我不想再见他——真的。”她这时看来头脑蛮清醒，“主要是——嗯，我挺寂寞，他又能陪我到处玩玩。”我正想说点什么，可诺拉把我腰眼戳一下，我就住口了。
  诺拉说：“别为这事担心。哈里森向来是个缺心少肺的笨蛋。”
  “这事我不想搅和，”我说，“可我想他还真爱上了这个姑娘。”诺拉又戳一下我的腰眼。
  多萝西在暗淡的亮光下盯视着我的脸：“你——你别是——别是在寻我开心吧，尼克？”
  “应该算吧。”    
  “我今天晚上又听到了土地奶奶的一件新鲜事儿，”诺拉说，像是不想让人打断她的话，向多萝西解释道，“我说的是埃吉太太。列维说……”你如果认识蒂珀，就会觉得那事确实够可笑的。我们在抵达鲁本餐厅之前，诺拉一直在谈论埃吉太太。
  赫伯特·麦考利在那家餐厅里，跟一个身穿红衣服的黑发胖女郎坐在一张桌子那儿，我冲他招招手。我们点好咖啡和点心之后，我便走过去跟他说话。
  “让我介绍一下，尼克·查尔斯，这位是路易丝·雅各布斯，”他说，“请坐，有什么新消息吗？”
  “乔根逊就是罗斯瓦特。”我告诉他。
  “真见鬼！”
  我点点头：“他好像有个老婆在波士顿。”
  “我倒很想见见他，”麦考利慢腾腾说，“我认识罗斯瓦特。我想肯定一下。”
  “警方好像已经肯定了。我不知道他们找到了他没有。你认为是他杀死了朱丽娅吗？”
  麦考利断然地摇摇头：“我不信罗斯瓦特会杀人——按我对他的认识，他不会的——尽管他威胁过人。你记得我当年并没把那当回事。还发生了什么事？”我犹豫不决，他连忙添说道，“路易丝是自己人。没关系，你说吧。”
  “不是因为这个。我得回到我家人那边去吃点东西。我只是来问问，你在今天早晨的《纽约时报》上登的广告有了回音没有。”
  “还没有。坐下吧，尼克，我有好多事想问问你。魏南特那封信的事你有没有告诉警方？”
  “明天来吃午饭，咱们好好聊聊，研究一下。我现在得过去啦。”
  “那个金发小姑娘是谁啊？”路易丝·雅各布斯问道，“我在好多地方见到她跟哈里森·奎恩在一块儿。”
  “多萝西·魏南特。”
  “你认识奎恩吗？”麦考利问我。
  “十分钟之前，我安顿他上床睡觉了。”
  麦考利咧嘴一笑：“我倒希望你跟他那样交往下去——够朋友。”
  “你这是什么意思？”
  麦考利转而苦笑道：“他以前做过我的经纪人，他的建议把我径直领到了贫民院台阶。”
  “那可太可爱了，”我说，“他现在是我的股票经纪人，我正听从他的建议呢。”麦考利和那个姑娘都笑了，我也装出笑意，回到自己桌子那边去。
  多萝西说：“还没到午夜，妈妈说她等你去。咱们一起去看她吧！”
  诺拉小心翼翼地往自己杯子里倒咖啡。
  “去干什么？”我问道，“你们俩又在搞什么鬼？”想必很难再找到另两个人比她俩眼下显出的更无辜的脸色了。
  “啥也没搞，尼克，”多萝西说，“我们认为那样挺好，时间还早，而且——”
  “我们又都爱咪咪。”
  “不——不行，不过嘛——”
  “现在回家还嫌太早。”诺拉说。
  “现在还有些小酒店开门营业，”我建议道，“还有夜总会，哈莱姆区。”
  诺拉做个怪脸：“你总转这种念头。”
  “要么去巴里赌场试试咱们玩法罗牌戏【注】的手气，怎么样？”多萝西刚要说好，又住口了，因为诺拉又做个怪脸。
  “我要是再见到咪咪，也正会是这副脸子，”我说，“这一整天我已经看够她了。”
  诺拉叹口气，表示她一直挺有耐心：“嗯，要是咱们还像往常那样去一家酒店消磨时光，我倒宁愿去你的朋友斯特希那一家，只要你别叫他再给咱们喝那种糟糕的香槟酒就行了。他倒挺讨人喜欢。”
  “我会尽力而为，”我允诺道，接着问多萝西，“吉尔伯特有没有跟你说起他逮住咪咪正跟我和解？”
  多萝西想跟诺拉交换个眼色，可诺拉的目光正盯视她盘子里那块奶酪薄饼卷：“他——他没具体谈那事。”
  “他告诉你那封信的事了吗？”
  “克里斯妻子写的信吗？说了。”她那双蓝眼睛闪闪发光，“妈妈要是知道了，一定会气坏了！”
  “可你倒高兴。”    
  “我高兴，那又怎样呢？她压根儿就没让我——”
  诺拉说：“尼克，别挤兑这孩子啦。”我便住口。
【注】法罗牌戏，一种猜侧庄家一组牌出现顺序下赌注的纸脾赌博。 
 
第二十二章
  皮吉隆俱乐部的生意红火，里面挤满了人，声音嘈杂，烟雾腾腾。斯特希从收银柜台后面走出来招呼我们。
  “我一直念叨着你们会来呢。”他跟我和诺拉握手，咧嘴朝多萝西笑笑。
  “这难道有什么特殊吗？”
  他鞠了一躬：“这样的女士们光临小店，真是荣幸之至。”我把他介绍给多萝西。
  他向她鞠一躬，还说些赞扬我的一切朋友的话，接着叫过来一名侍者：“派特，在这儿给查尔斯先生摆张桌子。”
  “每天晚上都这样爆满吗？”我问道。
  “我没法挡客啊，”他说，“他们来过一次，就会再来。我这里也许没放黑色大理石痰盂，可你根本没必要呕吐出你在这里买的酒。要不要先到酒吧柜台那边去靠一靠，让他们在这里给你们摆好一张桌子？”我们同意了，点了酒。
  “听到诺海恩的事没有？”我问道。
  他朝我望了片刻才说：“嗯嗯，听说了。他的女朋友在那边”——他朝店里另一头点下头——“我猜想是在欢庆吧。”
  我的视线越过斯特希脑袋上方，见到满头红发的大块头米丽亚姆跟六七个男男女女围坐在那边一张桌子前。
  “听说了是谁干的吗？”
  “米丽亚姆说是警察干的——因为他知道的事太多了。”
  “真可笑。”我说。    
  “可不是吗？”他附和道，“桌子在那边给你们摆好了。