千古大运河

一定之理，必然之势，此合之所以愈于分也。（水）分则势缓，势缓则沙停，沙停则河饱，河饱则水溢，水溢则堤决，堤决则河为平陆，而民生之昏垫，国计之梗阻，皆由此矣。筑塞似为阻水，而不知力不专而沙不刷，阻之者乃所以疏也。合流似为益水，而不知力不弘则沙不涤，益之者乃所以杀之也，旁溢则水散而浅，返正则水束而深……借水攻沙，以水治水，如此而已。（参见潘季驯《河防一览》一书）
  ——在这里，潘季驯深刻地阐明了黄河的特性，以及水与沙、分与合、塞与导的辩证关系。“束水攻沙”的核心的突出治沙，从而实现治黄方略由分水到合水，由单纯治水到沙、水综合治理的历史性转变。这一理论的提出，改变了以前治黄时仅靠人力和工具来疏浚的传统方法。
  然而，潘季驯不顾一切、大声疾呼他的“束水攻沙”理论，显然是书生气太重了。身为朝廷重臣应该懂得，朝廷的任何举动都是政治。“束水攻沙”自提出的第一天起就是极其敏感的政治斗争。政治斗争的本来法则在于执著于事情的性质而不在于事情的内容。而当原则争辩一旦成为快意恩仇，人身迫害也就不可避免，激进的潘季驯的命运也就可想而知了。
  果不其然，隆庆五年（1571）12月，执意要将“束水攻沙”理论付诸实践的潘季驯遭到诬告，被撤销了一切职务。
  “官可以不当，志决可改！”
  铁骨峥峥潘季驯掷下这句话后，踏上归乡之路。
  眼前是寒冷的北方的兀自耸立。风像一群饥饿的狼在大平原上疯狂地嚎叫、奔逐，树抖动着干瘦的枝干发出尖利的呼啸，田野如同一只皲裂的手在默默地忍受着疼痛。太阳在天空中如一面铜镜，躲在云的后面，阳光的热量被过滤到大气层外，只将白晃晃的寒冷照耀到土地上，像久封初开的利刃散发出逼人的寒气，原野坚定而又倔强地裸露着它的胸膛，迎接风的利刃。
  沧海横流，方显英雄本色。没有横流的沧海，有些人总是要忽略、乃至迫害英雄的。
  这是英雄的无奈。这也是英雄的宿命。这更是英雄之所以是英雄的原因。
  5年之后，万历四年（1576）8月，黄河在徐州决口，次年又决崔镇（今江苏泗阳西北）等处，黄、淮交汇之地清口淤塞，黄水北流；淮决高家堰，全淮南徙，灾情严重异常。
  面对黄、淮的恣意肆虐，朝廷一筹莫展，无计可施。
  举望朝廷，官员济济一堂。可是，在这济济一堂的朝臣中，能说得头头是道的人很多、很多，能挑别人毛病直至陷害别人的人很多、很多，而能上马征战、杀敌御辱的人很少、很少，能治水有佳策、驭民有良方的人很少、很少。
  多事之秋间、危难关头时，朝廷再次想到了因务实遭人诬告陷害而被撤职的潘季驯。
  想到潘季驯的是大明朝力主改革的宰相张居正。
  面对黄、淮巨灾，面对无数百姓命丧洪流、流离失所，张居正深以为忧。在一次接一次朝议灾情时，他将潘季驯重新推了出来，竭力主张再次启用这位难得的治水人才。
  神宗皇帝举目四望，眼前冠盖如云。可在这冠盖如云的大臣中竟无一人可用：不用潘季驯还能用谁呢？
  万历六年（1578）2月，潘季驯被第3次被朝廷起用。
  革职赋闲在家的潘季驯，没有像前两次那样应诏即刻启程赴任。艰难世事的磨励已经使他懂得，只给责任没有与责任相等同的权利，就会重蹈第二次任内多受制肘，最终被革职罢免的覆辙。没有相应的权利，令可老死乡野，决不复出。
  主意拿定，潘季驯展纸濡墨，上疏朝廷：
  治河是件十分困难的事，特别是劳师动众，稍有不慎，就会广生怨言，涣散军心，对治河工作影响极大。请求朝廷赋时良以行事的必要权力，使时良遇事时能独立处置，能当机立断。如是，时良向朝廷立军令状：3年为限，如治河不见成效，甘受军法论罪。
  是潘季驯对治河事业的信心和认真负责的精神感动了万历皇帝？还是面对危境万历皇帝别无选择？最后的结果是万历皇帝接受了潘季驯疏中提出的全部要求——
  朕命潘季驯为都察院右都御史兼工部侍郎、总理河漕兼提督军务。河北、河南、山东和江苏等黄、运所经区域巡抚一律听从潘季驯指挥，文官五品以下，武官四品以下，凡对治河工作有阻碍者，可由潘季驯直接提审惩罚；有功劳者，可由潘季驯直接保荐升赏。
  ——获得万历皇帝的如此的授权，潘季驯怀揣着赋闲在家完成的《河防一览》，轻车简从，直赴治黄一线。
  一到任，潘季驯披星戴月，相度地形，很快提出了一个“民生、运道两便”的治黄、淮、运的全面规划。在奏经万历皇帝批准后，当年春即展开对河道进行大规模整治。用不到2年时间，筑土堤10.2万多丈，石堤3300多丈，疏浚运河1.15万多丈，开凿引水河渠2条，并种上防护柳83.2万多株。同时在洪泽湖上筑高家堰，蓄清刷黄。
  经过大规模整治，黄、淮两河归正，沙刷水深，海口大辟，田庐尽复，流移归业，运河漕运畅通。
  为了根治黄河下游屡治屡发的黄患，潘季驯念念不忘实践他“束水攻沙”理论，他要将这前无古人的理论“书写”到华夏大地上！
  潘季驯再次来到沿黄地区视察。
  他对陪同视察的治黄官员们说：“防敌则曰边防，防河则曰堤防。边防者，防敌之内入也，堤防者，防水之外出也。欲水之无出，而不戒于堤，是犹欲敌之无入，而忘备于边者矣。因此，我们要十分重视堤防的作用才是。”
  这次视察之后，潘季驯开始了沿黄、淮、运河大规模的筑堤行动，以全面实践他的“束水攻沙”理论。
  他总结历代治黄的实践经验，创造性地把堤防工程分为遥堤、缕堤、格堤、月堤四种，因地制宜地在运河两岸周密布置，配合运用。
  “遥堤约拦水势，取其易守也。而遥堤之内复筑格堤，盖虑决水顺遥而下，亦可成河，故欲其遇格即止也。缕堤拘束河流，取其冲刷也。而缕堤之内复筑月拘堤，盖恐缕逼河流，难免冲决，故欲其遇月即止也。”
  “缕堤即近河滨，束水太急，怒涛湍溜，必致伤堤。遥堤离河颇远，或一里余，或二三里，伏秋暴涨之时，难保水不至堤，然出岸之水必浅。既远且浅，其势必缓，缓则堤自易保也。”
  “防御之法，格堤其妙。格即横也。盖缕堤既不可恃，万一决缕而入，横流遇格而止，可免泛滥。水退，本格之水仍复归槽，淤留地高，最为便益。”
  为了避免发生特大洪水时冲决缕堤，潘季驯还在3处“土性坚实”的缕堤河段创建了减水坝（滚水坝），坝顶低于缕堤堤面二三尺，宽30余丈，用石砌成。“万一水与（缕）堤平，任其从坝滚出”。滚出的洪水由遥堤、格堤拦阻，顺着宣泄的槽沟，在下游回归河道，以保证较大的夹沙力量。因此，减水坝不仅有保护缕堤和宣泄洪水的作用，还避免了开支河分流杀势的弊病。
  大堤的修筑质量是潘季驯最为关切的。他日夜奔走在筑堤工地上，督促筑堤民夫选取真土胶泥筑堤，杜绝往岁杂沙虚松之弊；督促筑堤民夫要“夯杵坚实”，防止“豆腐渣工程”。
  他反复提醒民夫们：取土宜远，切忌傍堤挖取，以致成河积水，刷损堤根；大堤的高厚必须符合尺寸要求，勿惜巨费。
  近运河边的一段月堤竣工。潘季驯闻报，命随从提督衙门办公处提来铁锥筒：“本官要亲自前往验收。”
  “铁锥筒？”随从不解地问道。
  “是。铁锥筒。就是前些日子本官设计找铁匠制作出来的那件东西。你去给我提来。”
  潘季驯一行，带着铁锥筒来到新竣工的月堤上。
  潘季驯在月堤中段停了下来，他命人打开铁锥筒开始钻探，掘至堤底，从十余米的深处探上一锥土来。潘季驯拿过土，认真察看，的确是真土胶泥，完全不含沙，而且夯杵得很坚实。潘季驯满意地点点头。
  ——远在明代潘季驯，已经采取了类似现在的锥探、槽探两种方法来检查堤坝质量。
  遥堤、缕堤、格堤、月堤，虎居龙蟠，在规定的时间里全部筑成，潘季驯十分欣慰，提前1年实现了他向朝廷立下的3年为限的军令状。
  筑堤重要，护堤同样重要，甚至更重要。只筑不护，等于没筑；护而不严，等于没护。为了加强堤防的维修保养，潘季驯制定出了昼防、夜防、风防、雨防“四防”和官守、民守“二守”以及栽柳、植苇等严格的护堤制度了。潘季驯要求地方州县每年一定要派民夫将堤顶加高5寸，堤的两侧增厚5寸。这说明，潘季驯已经打破把筑堤单纯作为消极防御措施的传统观念，而是把它作为和洪水、泥沙作斗争的积极手段，这开创了治河史上的新篇章。
  万历八年（1580）秋，潘季驯向朝廷立下的3年治河不见成效甘受军法论罪的军令状期满，成就卓然，不可磨灭，当年弹劾他的朝廷大员无话可说，万历皇帝更是满意潘季驯的治河功绩，夸赞有加，着升他为兵部尚书，后改任刑部尚书。
  不要期望潘季驯从此可以一帆风顺。
  高度集权、高度专制的封建王朝历来波谲云诡，充满风浪，充满玄机。万历十二年（1584），曾经威震朝野、叱咤风云的宰相张居去世。