蒸汽屋

这就是多阿布，处于恒河与朱姆那河会聚在阿拉哈巴德附近之前形成的
三角洲上。公元前二十世纪就已由婆罗门开垦的冲积平原，农民们采用的依旧十分原始
的耕作方法，英国工程师设计的大规模疏浚工程，这一带生长得格外繁茂的棉田，村庄
旁转动着的轧棉机吱嘎的响声以及操作工人的歌声……这些便是多阿布，——原始宗教
的发祥地，留给我的印象。
  旅途十分顺利。可以说一路的景致是随着我们的兴趣而变化。“住宅”为了取悦主
人们的双眼而不知疲倦地移动。这不正像邦克斯宣称的那样，是运输艺术进步的终极吗？
无论牛车、马车、骡车还是火车车厢，与我们的“流动房间”相比又算得了什么？
  九月十九日，“蒸汽屋”到达扎纳河的左岸。这条大河在半岛中部将拉加人①的聚
居地，即“拉加斯坦”，从印度人聚居的“印度斯坦”中划分出来。
  
  ①拉加人即印度的贵族。
  扎纳河刚进入第一次汛期。水流更为湍急，但也只会给渡河带来一点小麻烦，却不
能阻止我们通行。邦克斯已做过一些准备工作，但还要找一个较为合适的登陆处。最后
终于找到。于是，半个小时后“蒸汽屋”登上了大河对面的堤岸。对铺设铁轨的列车来
讲，过河要建耗资巨大的桥梁，瑟兰伽耳要塞以及德里附近便有一座圆管桥横跨扎纳河。
对我们的“钢铁巨兽”，对它牵引着的两辆挂车来说，河流则与半岛上最平坦的碎石铺
路一样易行。
  过了扎纳河，拉加斯坦国的领土上便有了一些工程师原定路线上要避开的城市。左
边是瓜黎约通城，位于萨文里卡河滨，建在玄武巨岩上，有精美绝伦的穆恩吉清真寺、
帕勒王宫、奇特的象门、著名的要塞以及佛教建筑——寺院；这是座老城，建在两公里
以外的新城布拉什卡正与它激烈竞争。就是在这儿，——印度的“直布罗陀海峡”①深
处，詹西女王拉妮——那纳·撒伊布的忠实伴侣英勇战斗到生命的最后一息。我们知道，
就是在这儿，在与英国皇家第八轻骑兵团的两支骑兵连的遭遇中，她被莫罗上校亲手杀
死，当时上校率团里的一个营参加了战斗。我们也知道，从这一天起，那纳·撒伊布便
酝酿起他无法平息的仇恨。
  
  ①“直布罗陀海峡”位于西班牙，扼地中海出入口。
  大西洋之要道，地理位置十分重要。一直到死也念念不忘复仇！对！最好不要让爱
德华·莫罗阁下再到瓜黎约通城门下重温回忆了！
  过了瓜黎约通以后，我们新路线的西面有安特利城及其广阔的平原，平原上散布着
许多山峰，好像是连成群岛的一组小岛。还有杜提亚城，建城历史还不到五百年，以其
雅致的房屋、中央要塞、尖顶变化万端的庙宇、柏辛·迪奥宫殿的废墟以及托普·卡那
的军火库而闻名——所有这些构成了王国的首都杜提亚，在本代尔肯德辖区的北部一隅
格外突出，现已处于英国控制之下。与瓜黎约通城一样，安特利与杜提亚也都在一八五
七年的反叛运动中遭受了重创。
  最后是詹西城，九月二十二日这天我们就在距它不到四十公里处经过。这个城市是
本代尔肯德地区最重要的军事重镇，城里底层贱民中的反抗情绪总是十分高涨。这个比
较现代化的城市主要经营土产细纹布与蓝色棉布的贸易。城中没有任何古迹先于它十六
世纪的建城时间。然而，参观那座英兵的弹雨未能摧毁其外墙的大本营城堡，瞻仰风景
十分秀丽的印度贵族大公墓却是很有趣的。这里是起义的印度兵在中印度最主要的堡垒。
在这儿，勇猛顽强的拉妮揭竿而起，并使起义迅速扩展到整个本代尔肯德地区。在这儿，
修日·罗斯爵士发动了一次持续六天的，损失掉百分之十五的部下。也是在这儿，尽管
顽强，尽管有一万二千名土锡兵做后盾、二万名士兵支援，唐夏·托比、那纳，萨伊布
的哥哥巴劳·洛，最后是拉妮，还是被迫向英军的先进武器屈服！还是在这儿，像马克
·雷尔给我们讲述的那样，莫罗上校把自己仅剩的一滴水让给手下的中士，从而救了他
一命。是啊！较之任何一个与这些不幸回忆有瓜葛的城市，詹西最应该从这条上校的挚
友们选定的路线上被删除。
  第二天，即九月二十三日，一次相遇耽搁了我们几小时，也证实了卡拉加尼此前所
做出的一个判断。
  当时是上午11点钟，我们已吃过午饭，都坐下来午憩，有的在走廊下边，有的在
“蒸汽屋”的客厅里。“钢铁巨兽”正以每小时九～十公里的速度行驶着。在棉田与粮
田中间，一条平坦的大路伸展在它面前，路旁还有高大的树木遮荫。天空晴朗，但阳光
灼烈——应该说，在这条路沿线上修建“市政”灌溉工程已刻不容缓。车前一阵微风，
扬起白色的粉尘。
  然布粉尘已无足轻重了——当我们看到两三英里外，空气中仿佛充满了滚滚沙土时，
——即使是一股强劲的西蒙风①也不会在利比克沙漠里掀起更厚的沙雾。
  
  ①西蒙风，指非洲和阿拉伯等沙漠的干热风。
  “我搞不懂这是怎么回事，——风很微弱嘛。”邦克斯说道。
  “卡拉加尼会给我们解释。”莫罗上校回答。
  印度人便被叫来，他走上阳台一看大路，马上就说：
  “是一支很大的商队，正在往北走，而且，像我以前告诉过您的那样，邦克斯先生，
这很可能是支班加利人的商队。”
  “噢，卡拉加尼，”邦克斯说道，“你大概能在里面找到几个过去的同伴吧？”
  “有可能，先生，”印度人答道，“因为我在这些游牧部落中生活过很长时间。”
  “那你想离开我们去和他们会合吗？”奥德上尉问他。
  “一点儿也不。”
  印度人没有搞错。半小时后，“钢铁巨兽”尽管强大，也被迫在一堵牛群形成的厚
壁高墙前面停止了前进。
  但却无需为这次耽搁而惋惜。因为呈现在我们眼前的景观值得一看。
  只见一支大军，最少得由四、五千只雄牛组成，堵住了南面的去路，前后绵延几公
里。正如卡拉加尼刚才所述，这支牛群是属于一个班加利人商队的。
  邦克斯对我们说：
  “班加利人是印度斯坦真正的吉普赛人。他们与其说是‘部落’，不如说是个‘民
族’，没有固定住所，夏天睡帐篷，冬天睡草屋。他们是印度半岛上的搬运工，一八五
七年的叛乱中我看到他们也参加了。交战各方通过一个心照不宣的协定，任由他们的车
队穿过暴动波及的各省。他们的确是全国的食品供养商，不但供应英国皇家军队，也支
援本国的起义队伍。如果一定要在印度拨给他们——这些流浪者一块土地，那可能是拉
布塔那，更可能是米沃尔王国。眼下，既然他们要从我们面前经过，亲爱的莫克雷，我
希望你能仔细观察一下这些班加利人。”
  我们把火车谨慎地停靠在大路的一侧。“钢铁巨兽”是无法抵御这么大一批利角动
物的，在它们面前，即使是野兽也得退避三舍。
  依照邦克斯的嘱咐，我注意地审视着这支长长的队列；但首先，我得承认，“蒸气
屋”这一次可没产生以往的轰动效应。早已习惯于引起普遍赞叹的“钢铁巨兽”几乎吸
引不了班加利人的注意，他们大概已养成了凡事不惊的习惯。
  这些波希米亚种族的男男女女们相貌极其出众；——男人们高大健壮，面容清秀，
鹰嘴鼻，卷发，古铜色皮肤，身着长款制服上装，头缠方巾，都配备有长矛、挡箭牌、
圆盾和用交叉在胸前的带子背着的长剑；女人们身材颀长匀称，与男人一样面带以氏族
为豪的骄傲神情，她们上身穿紧身马甲，下身裹在宽大的裙摆里，从头到脚披着一件雅
致的呢织物，佩戴着或是金制，或是象牙，贝壳加工的耳环、项链、手镯和脚镯。
  在这些男女老幼身旁，数以千计的壮牛稳健地走着，没有配鞍也没装笼头，背上驮
着两只口袋，里面是小麦或其他谷物，脖子上的红色木球随着它们的脚步而晃动，脑袋
上的铃铛也一路鸣响。
  这便是一个完整的部落，在被称作“内克”的民选首领的指引下正出发经商，首领
在任期内职权不限，由他一个人来指挥商队、决定休息的时间以及安排宿营的。
  队伍的最前面走着一头大个儿公牛，步伐十分矫健，披着色泽绚丽的布匹，带着一
大串铃铛和贝壳饰品。我问邦克斯是否知道这漂亮的动物在队伍中担当什么职责。
  “卡拉加尼会很有把握地告诉我们，”工程师回答。“他跑哪儿去了？”
  大家齐呼卡拉加尼，他却不露面。四处一找，才发现他已不在“蒸汽屋”上了。
  “他大概去找某个老友叙旧了，”莫罗上校说道，“他肯定会在出发前回来的。”
  这解释合乎情理。照此说，没必要为印度人暂时的失踪而担心；然而，我心里还是
有些不安。
  “好吧，”邦克斯说道，“如果我没弄错，这头公牛在班加利人的旅队里应该是他
们信奉的神抵化身。牛往哪里走，队伍便往哪里行。