世界大战(第一部）

不过，该知道的我全知道了。火星人压根儿没有露面。他们似乎在巨坑里忙碌，锤击声响个不停，烟火冲天，几乎不断，显然，他们正在加紧备战。报纸上充斥着“再次尝试与火星人联系，但仍不奏效”之类的陈词滥调。听一名工兵讲，所谓发信号，是由一个人呆在坑道里，举起一根长竿，竿上挂着一面旗帜。火星人对这种信号不屑一顾，就好像我们对牛的哞哞叫声充耳不闻似的。
我得承认，看见那一切军事装备，那一切战前准备行动，我激动万分。脑子里幻想出十多种打败侵略者的战术，又重温血洒疆场、立功建业的童年梦想。当时我觉得那是一场实力悬殊的战斗，火星人龟缩在巨坑里只有挨打的分。
  大约3点开始，彻特西或阿顿斯通方向炮声阵阵，轰隆隆响。我得知，军队正在炮击第二只圆筒所落在的那片正在闷燃的松树林，希冀在那东西打开之前就把它炸毁。然而，到了5 点左右，一门野战炮才被运到乔布汉姆，用来攻击火星人的第一只圆筒。
  傍晚6点左右，我和妻子坐在别墅里，一面喝茶，一面热烈地讨论笼罩在我们头上的战争风云。这时候我听见从公共用地传来一阵沉闷的爆炸声，紧接着枪声大作。哗啦一声巨响接踵而至，近在咫尺，震撼大地。我急忙来到草坪上，看见东方学院周围，树林顷刻之间浓烟滚滚，烈火熊熊，学院旁边那座小教堂的塔楼土崩瓦解。清真寺的尖顶荡然无存，学院的房屋顶仿佛遭到了百吨大炮的轰击，只剩下残垣断墙。我们家的一座烟囱也仿佛挨了一炮，给打飞了，一大块碎片咣当落在屋檐上，炸成一团火红的碎片掉在我的书房窗户下面的花坛上。
  我和妻子一时惊呆了。随即我回过神来，意识到既然东方学院被扫荡掉了，那么梅伯里山腰一定处在火星人的“热光”火力范围内。
  于是，我二话没说，抓起妻子的胳膊，就往路上跑。然后，我叫出女仆，告诉她别为那口箱子乱叫乱嚷了，我亲自上楼去替她取。
  “咱们可能不在这儿住了。”我说。话音未落，公地上又开了一阵火。
  “可咱们上哪儿去呢?”妻子吓得六神无主。
  一时我也束手无策。突然间，我想起了我的表兄住在皮头。
  “皮头!”我大声叫道。
  妻子掉过头朝山下望去。人们纷纷走出家门，惊慌失措。
  “咱们怎么去呢?”妻子问道。
  我向山下眺望，看见一队轻骑兵从铁路桥下面冲过去，接着其中三位疾驰穿过东方学院敞开的一道道大门，另外两位下马来，开始从一家跑到另一家。树梢上烟雾腾腾，升上天空，阳光射过烟雾，呈血红色，给万物洒下一道怪异的绚丽光芒。
  “就呆在这里，”我说，“没事的。”说完我拔腿就朝斑狗酒店奔去，我知道主人拥有一辆马车。我觉察到，稍过片刻山这边人人都将撤离，于是我甩腿飞跑。跑到酒店，发现他在那里，对自家屋后面发生的事情浑然不知。一个人背向我站着，在跟他讲话。
  “我必须要一个英镑，”店主说，“而且没有人驾车。”
  “我给你两个英镑。”我从陌生人的肩膀伸过头去说。
  “为什么呢?”
  我接着说：“而且半夜我就把车还回来。”
  “天哪!”主人说，“干吗这么着急。我可没有敲竹杠。两个英镑，半夜还车，对吗?究竟出了什么事?”
  我三言两语解释我得离开家，就把马车租到手了。当时我还不觉得情况危急，主人也应该离开他的家。我很谨慎，当场拿到车，驾到公路上，交给妻子和女仆看管，自己立即冲回家，收拾些贵重东西，诸如盘子之类的。这时候房子脚下的山毛榉树林在燃烧，公路两旁的木桩一片通红。我正在收拾细软时，一名下了马的轻骑兵跑过来，挨家挨户吆喝，催促人们离开。我用桌布包好贵重物品，提着走出大门，只见那位轻骑兵跑过去了，便对他大声呼喊：
  “有什么消息?”
  轻骑兵转过身来，定了定神，吼了一句“从一只环状盖子之类的东西里爬出来了”什么的，接着又向山腰那座房子跑去。突然，一团黑烟掠过公路，将他隐没了。我跑去敲邻居家的门，其实我早就知道他已经锁上房门，带着妻子上伦敦去了，敲门只是宽一宽心。随即我信守诺言又返回家中，取出女仆的箱子，提上公路，扔到马车车尾女仆的身边，然后我抓起缰绳，纵身跳上妻子旁边的驾驶位上。转眼之间我们就将浓烟与嘈杂抛在身后，沿着梅伯里山对面山坡向老沃金疾驶而去。
  前面路的两旁躺着静静的麦田，灿烂的阳光下，梅伯里客栈的大字招牌在空中摇晃。我看见医生的马车在我前面疾奔。到达山脚时，举头仰望我们离开的地方，只见滚滚黑烟吐出股股红色的火焰，直冲云天，向东边绿树投入浓厚的阴影。浓烟向东、向西远远地蔓延——先蔓延到东面的拜弗里特松树林，继而到西面的沃金。路上处处是人，朝我们的方向疾跑。耳边传来嗒嗒的机枪声，掠过酷热、寂静的天空，微弱但却清晰，随即又沉寂了，还有断断续续的步枪声，劈里啪啦地响。显而易见，火星人在其“热光”射程范围内，将一切都变成大火。
我驾车是外行，一上路眼光就不离马的左右。当我回首眺望时，第二座山已经遮蔽了黑烟。我策马扬鞭，放松缰绳，让马飞奔，一直跑到位于我们与那战火硝烟之间的沃金和森德，在沃金与森德之间追上并超过了医生。
第十章 战斗风暴
  皮头离美伯里山大约12英里。一过彼尔福特，只见水草丰茂，空气中飘荡着干草香味，大路两旁的树篱爬满了鲜艳的犬蔷薇犬蔷薇：欧洲一种野蔷薇。，芬芳袭人。我们驶下美伯里山时突然爆发的激烈枪声戛然而止，傍晚恬静、安宁极了。我们一路顺风，晚9点左右赶到皮头，让马休息个把钟头，与此同时我们与我的表兄们共进晚餐，我将妻子托付给他们。
  一路上，妻子出奇地沉默寡言，心事重重，似乎充满了不祥之兆。我安慰她，指出火星 
人被自身的失重困在巨坑里，至多只能爬出来一点；然而，妻子只是哼了几声。要不是我得信守按时把车还给酒店老板的诺言，我想妻子准会要我在皮头过夜的。我也一定会答应的!当时她那张惨白的脸，至今仍历历在目。
  至于我自己，整天都处于狂热状态。文明社会偶尔会蔓延一种可谓战争狂热的情绪，这种情绪已经渗透进了我的血液里，内心对当晚得赶回梅伯里山并不怎么遗憾。我甚至还担心，我听见的最后一阵连珠炮会不会把来自火星的入侵者消灭干净呢。我当时的心态是想亲临死亡现场。
  我踏上归途时已经快11点了，夜色意想不到的浓黑。我走出表兄家灯火通明的过道，只觉得外面一片漆黑，却又闷热如白昼。头上一方天空，云在疾驰，我们四周没有一丝风，灌木丛纹丝不动。表兄家的仆人点着两盏灯。我庆幸自己熟悉路。妻子站在门廊灯光下，目送我跳上马车，然后她猛地转身进屋去了，留下表兄弟俩并肩站立，向我依依告别。
  刚开始看见妻子流泪时，我也有些难过，但我的心思很快就转移到火星人那里去了。对那天晚上的战事我完全给蒙在鼓里，连引发战斗的导火线是什么也一无所知。穿过奥克曼时(返回时我走的是这条路线，没有穿过森德和老沃金)，我看见西边天际一抹血红色的火云，随着我的接近而缓缓地爬上天空。雷暴积聚，流云飞驰，裹挟着一团团黑红相间的浓云。
  瑞普利空荡荡的，除了一两扇亮着灯光的窗户外，整座村庄没有一丝生命的气息；然而在驶向彼尔福特的拐弯处，险些出车祸，那儿聚了一小群人，背对着我。我从人群旁边经过时，他们没有招呼我。不知道他们对山那边发生的事情了解多少，我沿途经过的一座座房屋寂然无声。不知道是被遗弃了，空无一人，还是屋里人正在高枕无忧，或是被困在里面，密切注视着黑夜的恐怖景象。
  从瑞普利到彼尔福特，我一直在韦山谷里行驶，山遮没了那红色的火光。爬上彼尔福特教堂那面的小山，火光又映入了我的视野，我周围的树木在簌簌战抖，第一次向我预示雷暴的来临。这时，从身后的彼尔福特教堂传来午夜钟声，接着美伯里山的巨影映入眼帘，树梢、屋顶衬映着天上的红光，黑漆漆的。
  正当我驻足凝视的时候，一道耀眼的绿光照亮了我附近的公路，并且照到了阿顿斯通方向遥远的树林。我拉了拉缰绳。只见疾驰的云团仿佛被一束绿光刺穿，突然一片雪亮，乱云飞渡，落入我左边的田野里。原来是第三颗流星!
  从幽灵似的流星旁边跳出正在积聚的雷暴的第一道闪电，划破夜空，迸射出炫目的紫红色光芒。紧接着，霹雳犹如火箭腾空而起。马一惊，大咬嚼子，狂奔而去。
  马车沿着一条缓坡朝梅伯里山脚哐啷地冲下去。闪电一发不可收拾，一道紧接着另一道，我从未见过如此奇观。霹雳紧紧追随闪电，发出劈里啪啦的奇特鸣响，不大像通常的爆炸震响，倒像巨型电机的轰鸣。闪电狂舞，令人眼花缭乱。我下坡时，一阵细小的雹子抽打着我的脸。
  最初我对闪电并不留意，只是一心盯着前面的路。随后什么东西突然吸引住了我的视线，它沿着梅伯里山的对面斜坡疾速而下。开始我以为是一座房子的湿屋顶，可是一道接一道的闪电照亮了它在飞速滚动。