李清照评传

但可能性更大的是“溪亭”当座落在这样的去处：“历城北二里有莲子
湖，周环二十里。湖中多莲花，红绿间明，乍疑濯锦。又渔船掩映，署罾疏
布。远望之者，若珠网浮杯也。”②此间远望泰山，近眺千佛，面向黄河，背
倚历史名山华不注，地当李清照的原籍章丘明水东南不远处。这里的景观太
诱人了，以致不仅使少年李清照一游再游，还使她获得了最初的词作素材和
创作灵感。
素材和灵感之于创作固然十分重要，但一篇佳作的问世，还要有其他种
种不可或缺的因素和条件。对于李清照来说，她虽然有无师自通的天才，但
名师出高徒这一点也不可否认。那么在李清照的填词生涯中，她的第一位老
师是谁呢？看来是晁补之的可能性最大。那还是李格非举家由原籍迁往京都
的前夕，正在绢城（今山东金乡）守母丧的晁补之，或就近到明水去探望回
乡接家眷入都的老友李格非，同时见到了少女李清照。这时的传主，神态就
象曹子建笔下的应妃，生得“秋纤得衷，修短合度”，“的若芙蓉出渌波”①。
然而，给人留下美好印象的不仅是她的外貌，晁补之对清照之所以“多对士
大夫称之”，主要是因为她“善属文，于诗尤工”②、“少年即有诗名，才力
华赡，逼近前辈”③。此处所谓前辈，除了她的善诗文的父母舅爷，还当包括
苏拭、晁补之、张耒等人。李清照一方面学习他们，另一方面日益“逼近”，
甚至可能超过他们。作为既是家长又是伯乐的李格非，当早已从女儿写给他
的信函中发现其才华是多方面的，对时下风靡京师的长短句她更是心领神
会，跃跃欲试。在这方面李格非则无专长，不能满足女儿的求教愿望。而擅
长“琴趣”，又熟悉济南风物的晁补之此次诣李府，对于清照成长为著名的
词人意义非同寻常。对于长短句，李清照有着超常的兴趣，这兴趣本身就是
最好的老师，加之她有着极高的悟性，自学己使她接近了长短句的堂奥，一
经指点便可很快升堂入室。到了沛京不久，大约在元符二年（1099 年）前后，
她十五、六岁时，便写出了一鸣惊人的两首风景词。
（一）“有丈夫气”的记游词
① 梁简文帝《和人渡水》诗。
② 段成式《西阳杂俎》前集卷十一，中华书局1981 年版。
① 曹植《洛神赋》。
② 朱异《风月堂诗话》卷上，中华书局1988 年版。
③ 王灼《碧鸡漫志》卷二。
尝记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡！惊起一滩鸥鹭。
——《如梦令》
李格非当是这首词的第一位读者，他为女儿的才华喜不自胜，便故掩女
儿之名，将词带到外面请友人和同僚传看。结果众学官以及有此同好的其他
官员，无不为之伸出了大拇指，但却没有一个人想到这是出自一位十六岁少
女之手的。有的认为是当年知密州的苏拭所作①；有的则认为词中带有仙气，
当出自吕洞宾之手②。后人关于“易安惆优，有丈夫气，乃闺阁中之苏、辛，
非秦、柳”③，当是这类作品的好注脚。
李清照惟其有丈夫之气、文士之豪，她的词风总的虽属婉约派，但她的
全部词作不仅没有那种“雌男儿”笔下的脂粉气，有些还可以划人豪放之列，
除了公认的《渔家傲》（天接云涛）之外，一些写山川风物的词，有的也与
这首《如梦令》差不多，也是词人豪情逸兴的写照。此词虽是小令，但景象
开阔，情辞酣畅，“尝记”以下二句，很象取意于“访读搜渠”的郦道元的
“日暮倒载归，酪酌无所知”①。同是诗中有画，“误入藕花深处，争渡，争
渡！惊起一滩鸥鹭”的画面，比起王维的“竹喧归浣女，莲动下渔舟”②，于
静谧中，不是更给人一种飞动之感吗？
作品的豪迈之气，固然与作者的气质有关，但气质也不完全是天生的。
壮阔的齐鲁山川，为词人提供了驰骋豪兴遐思的前提，涵育了她的胸襟怀抱。
李清照的那种投身大自然、钟情于山水风物的童心和志趣，与其壮怀激越的
作品，在一定意义上是相通的。通过这首小令，还可以获得对词人思想性格
的更为全面的认识，即使她的早期作品，也不都是表达所谓怜花惜春的闺情。
她的生活视野有时也在闺房以外，当她的小舟驶入“藕花深处”时，也会象
“惊起一滩鸥鹭”一样，给当时的词坛带来一股清风。实际上，李清照有一
些体物、记游、抒怀词，不论就题材的选择，还是由此所表现出来的艺术特
色，都给人耳目一新之感，被誉之为“独树一帜”③。
此词的另一特色是语言明白如话，可以说一读就懂，但词本身却又有令
人百读不厌的魁力，由此所体现的“易安体”的又一基本特色，似可归纳为，
它创造了一种比人籁更进一步的天籁境界，也就是不事雕琢，得自然之趣。
人籁、天籁，原是《庄子?齐物论》的用语，前者指由人口吹奏管禽发出的
声音，后者是指自然界的音响。你看，天黑下来了，人也沉醉了，当小舟在
黑暗中漂离航道，误入荷丛时，在万籁俱寂而又空阔的水面上，猛然看到一
群水鸟，朴棱棱，惊飞四散，刹那惊悸之余，又会令人感到多么欣喜有趣，
以至隔了约一年还深印在游者的记忆中，到了京城，与“酒朋诗侣”唱和时，
兴文成篇，为后人留下了这一豪迈倜傥之作。
（二）别具一格的秋景词
① 杨土本《草堂诗余》当据此类传说误作苏轼词。
② 《古今词话》等谓此词为吕洞宾作。
③ 沈曾植《菌阁琐谈》，《词话丛编》第3605 页。
① 郦道元《水经注?沔水》。
② 王维《山居秋瞑》。
③ 陈廷伸《白雨斋词话》卷六，《词话丛编》第3909 页。
湖上风来波浩渺，秋己暮、红稀香少。水光山色与人亲，说不尽、无穷好。莲子已成荷叶老，
清露洗、蘋花汀草。眠沙鸥鹭不回头，似也恨、人归早。
——《双调忆王孙》①
此词的上下片分明抒发两种心情，上片写游赏秋景的喜悦，下片写归去
时的依恋不舍。全篇的中心意思是通过对秋景的描绘，表达作者热爱自然的
心情。第一句写广阔无际的水面给人的感受。接下去写晚秋景象，荷已萎谢，
只剩下残存的点点红花，余香淡然，但湖水潋滟、秋山点翠，与人格外亲呢，
此情此景使人感到无限美好。下片对秋色的描绘饶有风趣，颇有现代相声中
的逗哏的意味：莲子成熟，露洗花草，秋色如此诱人，那么沙滩上的鸥鹭为
什么象在赌气，扭过头去，不与作者道别，嗅，原来是恨她归去大早。这既
是对前篇“兴尽晚回舟”的照应，也是一种拟人的修辞方式，一切都那么轻
巧自然，天衣无缝。
自从“悲哉秋之为气也”①和“万里悲秋常作客”②的名篇名句问世后，
有多少人相继写过悲秋的作品。不说别人，就是李清照本人的名句“人似黄
花瘦”，虽然主要是怀人，却也包含着浓重的悲秋成分。这首《双调忆王孙》
完全不同，写的既不是篱边黄花，也不是秋雨梧桐，词人选择了秋莲。如果
说出水芙蓉是明净纯洁的象征，那么“莲子已成”的秋荷，便给人以丰盈充
实之感。由于作者乐观情绪的点染，词中的“水光山色”、“蘋花汀草”，
以及“眠沙鸥鹭”，无不使人感到可亲、可爱、可喜。通过对秋景的描绘，
抒发作者的欢快情绪，这在北宋词坛上，虽不能说绝无仅有，却也不多见。
从风格看，此词基本保持了婉约词的当行本色，比如作者把自己爱湖山
的感情，说成“水光山色与人亲”，把留恋美景的心愿，用“眠沙鸥鹭不回
头，似也恨、人归早”来表达，可谓曲尽人意。但此词又不同于一般婉约词
的缠绵蕴藉，而直说“秋已暮”，径夸“无穷好”。如此写来，既不隐晦，
又不直露；既有景物的描绘，又有感情的抒发。这种含意明白，而不一一点
破的写法，丰富了婉约词的表达方式，使其既有隽永深长之味，又有畅亮欢
快之情。
本书第三章已谈到“用浅俗之语，发清新之思”是“易安体”的基本特
色之一，此词便集中体现了这一特色，其用语极为浅显通俗，而所表达的思
想感情却很新颖，毫不落窠臼。比如词中写秋风无萧瑟之气，状秋情无悲伤
之意。在“红稀香少”、“莲子已成荷叶老”、“清露洗、蘋花汀草”等一
连串明白省净的语句中，人们看到词人不是在为“秋已暮”、“荷叶老”而
伤感，而是在为“水光山色”、莲子荷叶和“蘋花汀草”而欢歌不已。这首
词不仅比被作者批评的柳永的某些“词语尘下”的作品，要清新健康得多，
就是在全部《漱玉词》中，也是别具一格的。
① 《乐府雅词》虽是现存《漱玉词》的最早最好的版本，但对于此词的调名却误作《怨王孙》，此后便以
讹传讹。巴蜀书社1992 年9 月版《李清照作品赏析集》第10 页，周笃文所撰此词析丈首纠其讹，作《双
调忆王孙》，兹从之。
① 宋王《楚辞?九辩》，《楚辞补注》本，中华书局1983 年版。