李清照评传

它的特点除了上文已提到的两
点外，张端义《贵耳集》卷上谓李清照“皆以寻常语度入音律。炼句精巧则
易，平淡人调音难。”在《漱玉词》中，这两方面的实例都不难找到：“绿
肥红瘦”（《如梦令》）、“宠柳娇花”（《念奴娇》）等堪称“炼句精巧”；
而《念奴娇》的“被冷香消新梦觉，不许愁人不起”，《声声慢》的“梧桐
更兼细雨，到黄昏点点滴滴”，《永遇乐》的“如今惟淬，风鬟霜鬓，怕见
夜间出去”等等，既是“寻常语”，又极富表现力，它们淋漓尽致地揭示了
词人的心灵重负，创造了既是“铺叙”的，又是“典重”的“别是一家”的
词境。这既体现了“易安体”的最主要的特色，也是《漱玉词》的魅力所在。
以上提到的“易安体”三方面的基本特点，远非标准答案。因为“易安
体”所体现的当是《漱玉词》的总体特点，它既应有婉约的一面，也应有豪
放的一面。鉴于今天已无法窥见《漱玉词》之全貌，所以对“易安体”的特
点的探讨，也不可能面面俱到。比如约年长李清照三、四岁的朱敦儒，在他
的词集《樵歌》里，有一首《鹊桥仙》题作《和李易安金鱼池莲》，由于李
词已快，便无法得知其特点，我们只能由此推想李清照的作品在当代和稍后
就曾受到人们的重视，否则谁会与她唱和，至于其被尊为“易安体”，固然
可说明她在词坛上的重要地位，但更主要的是说明她的词极有个性、自成一
体、独立名家。这是创作中最可取的一点，也是研究“易安体”的出发点和
归宿之所在。
至于除上述“借翎毛花卉隐括身世、倾吐心事”；“用浅俗之语，发清
新之思”；“以寻常语度入音律”三个基本特点外，关于“易安体”的第四
个特点，笔者拟定其为“表层从容柔曼，内里筋骨峥嵘”，这将在第四章第
三节“传写心曲的身世词”的有关段落加以论述。
（三）“易安体”的最初标本
在孔凡礼所辑的《全宋词补辑》的第26 页上，有一首新发现的调名为《新
荷叶》的“宋李易安词”，词云：
薄露初零，长宵共、永昼分停。绕水楼台，高耸万丈蓬瀛。芝兰为寿，相辉映、簪笏盈庭。花
柔玉净，捧觞别有娉婷。鹤瘦松青，精神与、秋月争明。德行文章，素驰日下声名。东山高蹈，虽卿
相、不足为荣。安石须起，要苏天下苍生。
——《诗渊》第25 册
从李清照的行实推断，在她偕赵明诚“屏居乡里”的第二年，也就是大
观二年（1108 年），恰好是晁补之闲居金乡的第六个年头，这一年晁氏重修
了他在金乡隐居的松菊堂。可能就在这一年，或是下一年晁补之五十六岁生
日时，清照偕明诚亲往金乡向晁氏祝贺，从而写了这首从内容到形式都能体
现“别是一家”的寿词，并很可能是她在《词论》中提出词学主张后的第一
次创作实践，但在《漱玉词》中，这类作品不多，加之没过几年，她便亲自
尝到了“长门陈”和“临邛卓”所吃的苦头。将这种苦衷隐括入词，就无法
完全遵循她原来对词的“别是一家”的规定，从而产生了其思想性和艺术性
均可“压倒须眉”的、风格独特含义接近于苏轼的“自是一家”的、以《声
声慢》为代表的、具有鲜明个性的词中别调。再以后，当她将家国之思摄之
人词时，其《渔家做》（天接云涛）和《永遇乐》再也没有作茧自缚的痕迹
了，并以其题材内容和语言风格的独特性，遂使《漱玉词》成了独树一帜的
“别是一家”之作，但这个“别是一家”的含义已有所变化。
（四）诗中有无“易安体”
答案应该是肯定的，只是诗中的“易安体”不曾为他人所标榜和摹拟，
代表性篇目也较少罢了。本章第二节所举清照《春残》诗，就是这方面的代
表作。这首诗很象秦观笔下的被称为“诗似小词”的“女郎诗”，由此可以
看出，将具有家国之思的诗材加以软化，便可成为诗中的“易安体”。
诗中“易安体”的另一种类型，可以传主乍到莱州所作《感怀》诗为代
表。此系“缘事而发”之作，所缘之事是丈失对妻子的冷遇，按清照的词学
观点，这当被视为词材。要把它写成诗必须经过一番硬化处理，即把本来是
儿女私情，以与袁术和苏拭等人有关的掌故出之，既抒发了其与袁术有某种
共同点的悲苦之遇，又能象苏轼那样以达观幽默的态度处之。这比求人写《长
门赋》的用心更加良苦百倍千倍。所以心猿意马的“武陵人”赵明诚，当曾
为清照此举所感动，他在莱州一度不再过那种寻花问柳般的夜生活。白天勤
于政事，晚上在静治堂，专心致志地进行《金石录》的编撰。此事给李清照
留下了极为深刻而美好的印象，以致赵明诚逝世五、六年后，在她所写的《后
序》中，还充满感情地叙及此事。在其悼亡词《南歌子》中，也仿佛暗含着
此类难以忘怀的事情。
以往人们对清照这首《感怀》诗的解读，即使知道其中的某些故实，也
未曾深究诗人为什么要使用这类故实，对其中含有关于苏拭的掌故从无人发
现不说，有的竟说此诗表达了李清照对官场和金钱的厌烦云云。这种捕风捉
影般的拔高，一则可能因为对李清照的身世一知半解，二则当是因为不了解
李清照的文学思想和她对于诗、词界限的划分有关。这里之所以为李清照的
《词论》和被后入效仿的“易安体”之间，“明修栈道”，指出它们的联系、
沟通之点，主要是为了对李清照的文学思想有个系统了解，以对其作品的内
容和风格有个总体和实质性的把握。因为“感觉到了的东西，我们不能立刻
理解它，只有理解了的东西才更深刻地感觉它。感觉只解决现象问题，理论
才解决本质问题。”①这也应该成为李清照研究中的一把钥匙。
① 毛泽东《实践论》。
第四章“压倒须眉”的《漱玉词》
对于李清照词的看法曾有霄壤之别。爱之者除了第三章所谈到的侯寘、
辛弃疾、朱敦儒，或效仿易安体，或与之唱和外，在评论方面，对《漱玉词》
的褒美者尝说：“词尤婉丽，往往出人意表，近未见其比”①，“小词多脍炙
人口”②云云；憎之者可以王的为代表。本来王的对李清照的诗评价很高，谓
其“才力华赡”，“当推文采第一”③等等。同一个王的，一谈到《漱玉词》，
他竟说：
? .作长短句，能曲折尽人意，轻巧尖新，姿态百出。间巷荒淫之语，肆意落笔。自古措绅之
家能文妇女，未见如此无顾藉也? .其风至闺房妇女， 夸张笔墨，无所羞畏。①
这段话全文的主要意思是说，李清照的词比历来被看作“淫言蝶语”、
“侧词艳曲”者，更不可取，甚至更加可恨。这种极端看法产生的原因，在
本书第三章已有所涉及，就是因为王的意气用事，所以此论不值一驳。另一
种很有代表性而又发人深思的是这样一种看法：
易安在宋诸媛中，自卓然一家，不在秦七、黄九之下。词无一首不工，其炼处可夺梦窗之席，
其丽处直参片玉之斑。盖不徒俯视中帼，直欲压倒须眉。②
这段话的意思是说，李清照的词自成一家，不在秦观、黄庭坚之下，它
的凝炼超出吴文英，它的清丽可与周邦彦的《片玉词》媲美。她不仅在女子
中首屈一指，甚至可以说超过了堂堂的男子汉。李调元对李清照及其《漱玉
词》，之所以能够作出如此令人信服的中肯评价，绝不是偶然的。他本人既
是剧作家，又是清代著名的戏曲理论家。他自幼好学，其父在浙江作官，他
省亲遍游浙地山水，录金石，访求遗书约万卷，学识渊博，与赵明诚和李清
照多有同好。乾隆二十八年（1763 年）中进士，历任广东学政、直隶通永道。
惟因弹劾永平知府得罪权相和珅，曾被充军，历尽坎坷。后以母老回乡，居
家二十余年，专力写作。其著述之宏富，冠诸蜀中。就李调元的学殖和人生
体验看，他很有条件对李清照其人其作作出切中腠理的评价，遗憾的是他的
上述评语还不够具体，其用语尚有某种陈旧之嫌。以下拟从四方面对《漱玉
词》作一番新的探究。
① 《萍洲可谈》卷中，转引自《李清照集校注》310 页。
② 《云麓漫抄》卷十四，别下斋丛书本。
③ 《碧鸡漫志》卷二。
① 《碧鸡漫志》卷二。
② 字调元《雨村词活》卷三，《词话丛编》第1413 页。
一、豪迈调傥的风景词
本书第二章提到，李清照在原籍明水曾乘船作溪亭之游。这是当时的风
俗，女子十五岁用簪束发叫“上头”，上头日要选在天气温和的时节，以便
于外出游乐。“婉娩新上头，湔裙出乐游”①。看来李清照的溪亭之游，就是
这一古老风俗的沿袭，但对溪亭的方位历来其说不一。一说在今济南大明湖，
那里是“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，它不仅堪与柳永笔下的“有
三秋桂子，十里荷花”的杭州西湖媲美，还有着解不开的生态之谜，即那里
至今有草无蛇、有蛙不鸣。如这一奇观彼时己出现，很可能引起天性好奇的
李清照的兴趣，大明湖离明水不很远，所以不必完全排除其前往一游的可能
性。