角落里的老人

第33章


‘他搭早班火车北上到伯明翰来,我则
从布罗基斯比赶去看他。我十一点到达饭店,陪了他大概一个小时。’”
  “‘那是你最后一次见到死者吗?’
  “‘那是我最后一次见到。’布罗基斯比伯爵回答。他好像犹豫了一下,似乎在考
虑该不该说,然后突然决定说出来,因为他接着说:‘那一整天我都在城里,晚上很晚
才回到布罗基斯比。因为我有些生意要谈,像往常一样住在格兰德饭店,晚饭是跟几位
朋友一块儿吃的。’”
  “‘请你告诉我,你是什么时候回到布罗基斯比城堡的?’”
  “‘我想一定是十一点左右。从这里到布罗基斯比城堡有七英里远。’”
  “‘我想,’法官稍微停顿了一会儿,这时旁听观众的眼光全都集中在证人席上这
位年轻英俊,典型的名门绅士身上。‘如果我说你们两兄弟之间很不幸有法律纠纷,我
想我这样说没错吧?’”
  “‘是有这么一回事。’法官若有所思地把下巴摩挲了好一会儿才说:‘要是死者
要求共享吉尼维尔名衔和爵禄的申诉案被判定有效,那么本来预定在十五日举行的婚礼
就是非常重要的大事,对不对?’”
  “‘如果判决是那样,那的确是的。’”
  “‘那么,我们陪审团里的先生们是不是该了解,你和死者早上会面后,是在和睦
的气氛下分手的吗?’”
  “布罗基斯比伯爵又犹豫了一两分钟,群众和陪审团都屏息静气等着听他说什么。”
  “‘我们之间没有敌意。’他终于回答。”
  “‘我们推测,也许你们会面时可能稍有意见不同,我可以这样说吗?’”
  “‘我弟弟很不幸,他找错了律师,要不就是被那位律师过于乐观的想法误导了。
他被一份古老的家族文件吸引而扯进这场官司,这份文件他不但从没见过,而且因为其
中的一些遗词用字,早就作废无效了。我想,如果我让弟弟亲自判断这份文件,可能比
较仁慈厚道。我知道他看过文件后,就会相信他的申诉案绝对不可能胜诉,我也知道这
对他会是个重大的打击。这就是为什么我想亲自见他,向他说明这件事,而不愿透过我
们各自律师的较正式的——也许也是较正确的——管道让他明了。我把事实摆在他眼前,
就我这方面来说,绝对是和睦友善的态度。’”
  “年轻的布罗基斯比伯爵以冷静平和的声调,威严而简明地用这一段稍嫌冗长,却
又全然自愿的一番话来解释事情的经过,可是法官似乎不为所动,因为他一本正经地接
着问:‘你们分手的时候还是朋友?’”
  “‘就我这方面来说,绝对是的。’”
  “‘可是就他那方面来说不是喽?’法官紧追不舍。”
  “‘我想他自然会感到恼怒,因为他的律师给了他如此不智的建议。’”
  “‘而你那天稍晚却没有设法去缓和你和他之间可能有的恶感?’法官问道,每个
从他嘴里说出来的字都带着怪异而坚决的强调语气。”
  “‘如果您的意思是问我那天有没有再去见我弟弟,没有,我没有再会。’”
  “‘爵士阁下,那么您对罗伯特神秘之死不能提供给我们更多的线索了?’法官还
在追问。”
  “‘我很抱歉,我的确不能。’布罗基斯比伯爵回答得很决断。”
  “法官看来好像还是很疑惑,似乎在想什么。最初他好像想继续追问下去,每个人
都感觉到他问证人的话里意味深长,每个人也都因此而坐立不安,不知道下一步会有什
么证词出现。布罗基斯比伯爵等了一两分钟,终于法官叹了口气,于是伯爵走下证人席,
和他的律师谈了一下。”
  “最开始他对城堡饭店的出纳和门房说了些什么并不注意,可是他似乎慢慢察觉到
这些证人说出的证词相当怪异,他皱起的眉宇间显出焦急和困惑,而年轻脸庞上也失去
了一些红润。”
  “城堡饭店的出纳川姆雷特先生吸引了整个法庭的注意力。他说罗伯特·英格兰姆
先生在十三日早上八点钟到达饭店;就住在平日他来这家饭店时住的那间房,也就是二
十一号房间。他一到就上楼去了,还点了些早餐要人送到他房里。”
  “到了十一点钟,布罗基斯比伯爵到饭店来见他的弟弟,在十二点之前,两人一直
在一起。下午死者出去了一趟,大概七点钟左右带一位先生回来吃晚餐,出纳一眼就看
出那人是乐园街上的律师,提摩西·贝丁费尔德先生。两位男士在楼下用餐,之后就上
楼到罗伯特先生的房里喝咖啡抽雪茄。”
  “‘我不确定贝丁费尔德先生是什么时候离开的,’出纳继续说。‘可是我依稀觉
得九点十五分在大厅看到他。他在礼服外面套了一个大披肩,还戴了一顶苏格兰便帽。
那时正好来了许多从伦敦下来投宿的旅客,大厅挤得很,而且有个美国人开的宴会把我
们大部分的人手都调了去,所以我不太能确定当时到底有没有看到他。不过和吉尼维尔
的罗伯特先生一起吃饭,并且晚上在一起的是提摩西·贝丁费尔德先生,这点我很肯定,
因为我认得他。到了十点钟我下班了,只有晚班门房一个人在大厅里。’”
  “一名服务生和门房所说的和川姆雷特先生的证词大多相吻合。他们两个都看见死
者在七点钟和一位先生走进饭店,虽然他们并不认识那人,但对于他的描述和提摩西·
贝丁费尔德先生的长相却都相符。”
  “侦讯进行到这里,陪审团主席提出问题,他想知道,为什么提摩西·贝丁费尔德
先生没有出庭作证。负责本案的探长告诉他,贝先生好像离开了伯明翰,不过应该很快
就会回来。法官提议暂停休会,等贝先生出现再说,可是在探长的恳求之下,他同意先
听听彼得·泰瑞尔的证词。泰瑞尔是城堡饭店晚班的门房,而且,如果你还记得这案子,
他就是这件不寻常的怪案当中,掀起最大骚动的一位证人。”
  “‘那天是我第一次在城堡饭店当班,’他说,‘我原本是五福汉普顿街上布莱兹
饭店的门房。晚上十点钟我才刚上班,来了一位先生,问我能不能见吉尼维尔的罗伯特
先生。我说我想罗先生在,可是要上去看才能确定。那位先生说:没关系,不用麻烦了;
我知道他的房间。二十一号房,对吧?我还没来得及说什么,他就上楼去了。’”
  “‘他有没有告诉你他的名字?’法官问。”
  “‘没有,大人。’”
  “‘他长得什么样子?’”
  “‘大人,他很年轻,我还记得他穿一件大披肩,头上戴着苏格兰便帽。可是我看
不清楚他的脸,他站的地方背光,帽子又遮住了他的眼睛,而且他只和我说了短短几句
话。’”
  “‘请你看看四周,’法医平静地说。‘法庭上有没有哪位先生有一点像你说的那
位?’”
  “城堡饭店的门房彼得·泰瑞尔转头对着法庭的群众,眼睛慢慢扫过在场的众多脸
孔,大家都鸦雀无声;突然,他似乎犹豫了一下——只是那么一下而已,然后好像有点
察觉到他接下来要说的话事关重大,于是严肃地摇了摇头说:
  “‘我不确定。’”
  “法官想逼他,可是他带着典型英国人的漠然神情,还是说:‘我不能讲。’”
  “‘好吧,接下来怎么样了呢?’法官只好放弃,改口问道。”
  “‘大人,那位先生上去后,过了大概十五分钟又下楼来了。我把大门打开让他出
去,他丢下半个英镑对我说:‘晚安’,然后就匆匆忙忙离开了。’”
  “‘那么,如果你再见到他,你能不能再认出他来呢?’”
  “那门房的双眼本能似地再一次游移到法庭上的某张脸上;再一次他又犹豫了好几
秒钟,这几秒钟像是几小时那么长,某个人的名誉、生命,也许都系在上面。”
  “然后彼得·泰瑞尔慢慢又说了一次:‘我不能确定。’”
  “可是法官和陪审团,还有拥挤法庭上的每个观众都看到了,彼得在犹豫的那一刹
那,他的眼睛停驻在布罗基斯比伯爵的脸上。”
3.孰生孰死
  角落里的老人向宝莉眨眨他那双促狭的淡蓝色眼睛。
  “难怪你会迷惑,”他继续说:“难怪那天法庭上每个人都很迷惑,除了我之外,
只有我一个人心里明白这件可怕命案的手法、过程,尤其是动机。你很快也都会明白,
因为我会清清楚楚地把详情都说给你听。”
  “可是在你见到亮光之前,我必须再让你陷入更深的黑暗,就像法官和陪审团在那
场不寻常侦讯后的第二天一样。侦讯庭必须暂停休会,因为提摩西·贝丁费尔德先生的
出庭现在变得极端重要。他在这个紧要关头离开伯明翰,一点也不夸张的说,大家开始
觉得实在奇怪;而不认得这位律师的人都想见到他在命案当天晚上的装束,就像几个证
人所说的,身穿大衣披肩,头戴苏格兰便帽的模样。”
  “法官和陪审团就座后,警方提供的第一项资讯却令他们讶异非常,因为提摩西·
贝丁费尔德先生的行踪竟然一直无法确定,虽然大家都认为他应该没有走远,而且很容
易就可以追查得到。现场有位证人,警方认为她也许知道这位律师的下落,因为他显然
和死者见面之后,就直接离开了伯明翰。”
小说推荐
返回首页返回目录