主教杀人事件

你们永远不会懂，永远不会……"她的声音越来越尖锐。
  这时，贝莉儿・狄勒走了进来，快速走到杜瑞克夫人身边伸出手。
  "来吧，"她温柔地说，"我们到乡下去好好玩玩，玛意夫人。"说完转过头去，平静地对马克汉说："叔叔请你到图书室找他。"她带着杜瑞克夫人走出房门到楼下大厅。
  "这就怪了，先生，"一直站在一旁瞪大了眼睛看这一切的希兹说，"原来她一直都知道约尼・史普立克的事情。"
  万斯点点头。
  "我们的出现，吓坏了她。警官，她的心依然是很敏感的。多年来，她一直为自己儿子的不正常而自责，很久以前她儿子也和别的小孩一样，所以她会把罗宾和史普立克的死，和"鹅妈妈"的典故联想起来。我猜，这可能只是个巧合。"
  他看着马克汉说："这个案子背后有股奇怪的暗流，隐藏着恐怖且不可思议的意涵。"他耸了耸肩--我知道，他还没有从杜瑞克夫人的话里跳离开来--说："也许，狄勒教授可以提供我们一些更具体的线索。"
  狄勒教授以一种勉为其难的热诚迎接我们。他桌上堆满了纸张，显然正在忙，被我们硬是打断。
  "马克汉，什么风把你吹来？"我们各自找到位子坐下后，他问，"有关于罗宾命案的结果要告诉我吗？"他在德国数学家威尔的《空间、时间和世事》那页做了个记号，然后将身体往后靠，不是很有耐心地看着我们。"我正忙着解决奥地利物理学家马赫理论中的问题……"
  "很抱歉，"马克汉说，"我不是来向你报告罗宾的案子。只是，今天这附近发生了另一桩命案，我们有理由相信这和罗宾的死有关。我想要问你的是，你认不认得一个叫约翰・E・史普立克的人？"
  狄勒教授恼怒的表情迅速转变，说：
  "死者就叫这个名字？"他不再一副漠不关心的态度。
  "是的，今天早上七点半多，在靠近八十四街的河滨公园内，一名叫约翰・E・史普立克的人被枪杀了。"
第10章 拒绝协助(2)
  教授的眼睛转到壁炉上，沉默了好一会儿，似乎脑海里被问题困扰着。
  "是的，"他缓缓地说，"我--我们--认识一个同名同姓的人，不过，和你说的应该不是同一个人。"
  "你认识的这人是谁？"马克汉急切地问。
  教授再度犹豫起来。
  "我说的这人，是安纳生一门数学课的得意门生，在剑桥，他们叫他"斗嘴大王"。"
  "先生，你又是怎样认识他的？"
  "安纳生带他来过几次，要我见见他跟他谈谈。安纳生很以那孩子为荣，我也必须说，那孩子有特殊的天分。"
  "也就是说，家里其他人都认识他？"
  "是的，我想贝莉儿见过他。如果你说的"家里其他人"也包括派恩和毕朵，我想他们对这名字应该也不陌生。"
  万斯接着丢出下一个问题：
  "杜瑞克一家人也认识史普立克吗，狄勒教授？"
  "很可能。安纳生经常和杜瑞克在一起……我想起来了，有一天晚上史普立克来的时候，杜瑞克也在这里。"
  "帕帝呢？他也认识史普立克吗？"
  "这我就不晓得了，"教授有些不耐烦地拍着椅子扶手，转身向马克汉说，"我要问你，"他的声调中带着忧虑，"为什么问我这些问题？今天早上的事，和我们这位学生有什么关系？你不会告诉我，被杀死的人，就是安纳生的学生吧？"
  "恐怕正是他。"马克汉说。
  教授接下来说话的声音带着一股不安--我想，应该说是害怕。
  "就算真是如此，和我们有什么关系？你为什么认为他的死和罗宾的死有关？"
  "我承认我们也没有什么具体根据，"马克汉对他说，"这两件案子的背后都缺乏具体动机--它们的"无目的性"就是这两件案子的共同点。"
  "你的意思是，因为你们找不到任何杀人动机。但是，如果所有找不到动机的案子，都被假设为相互有关联……"
  "这两件案子在时间和地缘上也很接近。"马克汉强调。
  "这就是你的假设基础？"教授有点不屑地说，"你的数学一直不太好，马克汉。但你至少应该知道，不能在这种前提之上做任何假设。"
  "这两个人的名字，"万斯打断两人的谈话，说道，"公鸡罗宾和约尼・史普立克，都是著名童谣中的主角。"
  老先生震惊地望着他，脸上渐渐涌现愤怒：
  "这种玩笑，开得太过火了。"
  "这可不是我开的玩笑！"万斯答道，"开这玩笑的人是主教。"
  "主教？"狄勒教授努力压抑心中的不满，说，"马克汉，我告诉你，我不再陪你们兜圈子了，这个神秘主教的名字，已经是第二次在这房子里被提起。好吧，是有一个无聊的家伙写了封疯狂的信，和罗宾的死有关。请问，这主教和史普立克又有什么关系？"
  "史普立克的尸体下，警方找到一张纸条，纸条上用打字机写着一个公式，字迹和主教上一张纸条一样，来自同一部打字机。"
  "什么？"教授突然坐直了身体，"你说，是来自同一部打字机？有个公式？是什么公式？"
  马克汉打开记事本，将匹特斯给他的那张三角形纸条递给老教授。
  "是雷曼-克瑞斯托弗尔张量公式……"狄勒教授坐着端详了那纸条甚久，然后递回给马克汉。他突然变得苍老许多，当他抬起头看我们时，眼中露出一股奇异的光芒，"我完全不知道这是怎么回事，"语气中充满无助和退缩，"或许，你们现在的方向是正确的。有什么我可以帮得上忙？"
  马克汉对于他转变态度，感到茫然不解。
  "本来，我是来向你查证，看看你们和史普立克之间有没有什么关系。老实说，我现在也搞不清楚两者之间有什么关联。不过，我希望，你能准许我们问问派恩和毕朵，看看能不能查出什么蛛丝马迹。"
  "随便你爱问什么都行，马克汉，这样你才不会说我阻碍你办案，"他用恳求的眼神看马克汉，"不过，我希望你在探取任何行动之前，能够先让我知道。"
  "这我可以答应你，先生，"马克汉一边站起来，一边说，"不过，恐怕到目前为止，我们距离"采取行动"，还有很长的一段路要走。"他抬了抬手，从这动作不难看出来，他也发现了老教授的不安，马克汉正企图用肢体安抚老教授。
  教授送我们走到门口。
  "我并不了解那个张量公式，"他低声说，同时摇摇头，"如果有需要我的地方……"
  "倒是有件事需要你帮忙，狄勒教授，"万斯停在门口，说，"罗宾被害的那天早上，我们问过杜瑞克夫人……"
  "啊……"
  "虽然她否认那天上午她曾坐在窗边，但她很有可能曾在十一点到十二点之间，看到射箭场上发生的一切。"
  "她让你有这种印象？"老教授这个问题背后，隐藏着一股压抑的好奇。
  "有一点这种感觉。因为杜瑞克先生告诉我们，他听到他母亲的尖叫，但她却否认这一点，使得我们相信，她可能有些事情瞒着我们。我刚刚想到，你对她的影响力可能比我们当中任何一人都来得大，如果她真的看到了什么，你或许可以让她说出来。"
  "不行！"狄勒教授几乎是冲口而出，但随即又改变语气，将手搭在马克汉手上，说，"有些事情，我是绝不会做的。如果那么麻烦的女人那天早上在窗边看到了些什么，你必须自己去找出答案。而我由衷的奉劝你，最好别去找她麻烦，总有别的方法，可以找到你要的答案。"他望着马克汉的眼睛，说，"你最好不要去问她，否则你一定会后悔的。"
第10章 拒绝协助(3)
  "我们一定会尽力尝试，"马克汉礼貌地回答说，"不过，我必须将坏人绳之以法，不能为了怕触碰别人的伤口--不管是多大的伤口--而什么也不做。但我可以向你保证，我绝不会平白无故去折磨任何人。"
  "你有没有想过，"狄勒教授低声说，"你在寻找的答案，可能比罪案本身更令人觉得恐怖？"
  "这是我必须面对的问题，就算真是如此，也绝不会影响我的调查。"
  "当然不会。只是，马克汉，我年纪比你大，过的桥比你走过的路还多。当一个人越来越老，他会越来越了解这世界。这世界各种事物的重要性都会改变，过去我们在意的，可能变得无足轻重。这就是为什么，年纪大的人比较懂得宽容，因为他们知道，没有任何人的价值观是绝对重要的。"
  "但只要我们必须活在这人类价值体系下一天，"马克汉反驳说，"我就有责任去维持这个体系，不能因为个人的任何情感，而停止追求任何真相的努力。"
  "也许你是对的，"老教授叹了口气，说，"但这件事，你可别指望我会帮你。当你知道了真相，别忘了慈悲心。把人送上电椅之前，千万要确定他罪有应得。就像人体会生病，人心也会病，而且，往往两者会一起发生。"
  当我们回到会客厅，万斯比平常更谨慎地点燃一根香烟。
  "史普立克的死，"他说，"让老教授心里很不舒服；虽然他不承认，但那个公式让他不得不相信，史普立克和罗宾的死有关。