你的一切像海难

第一缕阳光照在前头那棵树树干上的时候，经夜的露水“啪啦”一声掉到我们头顶。因为冷，秦则把自己的衣服盖在我身上。
  但是你怎么可以这样？这是你的第一场诗歌朗诵会。你还爱我么？你在乎我么？何霁文问他，我做一切都是为了谁？
  秦则没说话，酒吧里人都散了，遍地垃圾。何霁文站到他椅子前，单脚跪下，何霁文眼睛里突然充满泪水。他径直地看着秦则，嘴唇发白，声音战抖：“秦，你，还爱我么？”
  和这没关系，秦则说，小文你起来。
  何霁文拼命摇头，他头甩动如此猛烈，我眼花缭乱。他猛然抄起边上一个啤酒瓶子，我听到“铛”一声，我看到玻璃四射，一股血腥味从何霁文额头上繁茂出巨红。
  秦，这是我最后一点凭借，你，你还爱我么？告诉我。
  我听到何霁文这么问他，头上的血流到嘴里，蔓延过下巴往下滴。
  你爱我么你爱我么？
  秦则探下身，他也跪着，伸出舌头慢慢舐去何霁文脸上的血。他背对着我，他的肩膀一耸一耸，他哭了。我听到他们的呻吟声。
---------------
长竹竿捞不着水月亮(12)
---------------
  我不要呆在这里。我对自己说，清晨酒吧里浓烈的气味暗无天日。我走出去，轻轻把门掩上。
  我慢慢走，想越过整个海岛——回家，或者回学校，随便哪个地方。路上我买了一份早报，从头看到尾。他们没报道秦则第一次诗歌朗诵会的事情，这让我有点愤慨。
  妲妲越过马路尖叫地跑过来，拉住我。她单身一人，嘴里塞满爆米花。“阿廖呢？”我问她。“我不知道！他……他怎么会老和我在一起！”妲妲说，因为我的问话，她脸上迅速而不加掩饰地流露些色泽。
  路边一块青布摊开，一个老太婆蹲在边上卖杂物。有半大扇形的贝壳、钻个孔就可以喝的新鲜椰子、看起来像望远镜，把眼睛凑上去却只能看到海岛风光图片的玩意儿。我拿起一个储蓄罐，它小而红，被做成邮筒的形状。
  阿婆，多少钱？
  5块。
  3块吧。
  这个储蓄罐好哩，刚刚好放三百六十五个硬币。阿婆憋着没牙的嘴说。
  我掏出钱买下这个储蓄罐。喏，妲妲，这个送给你，别贪多、别懒惰，每天丢一个硬币，明年的今天，罐子全满了，不一定你也结婚咯。
  妲妲的眼睛放着光——瞧你说，我才不结婚——她搓搓手，把储蓄罐接过去——小朗你要去哪里？回家么？
  随便啊。我说。
  我陪你走。她说。我们牵着手，朝家里走去，和小时候一样。
  你爸爸去买菜了。一个女人站在我的卧室里，对我说。你爸爸今天没课，会早点回来。你在这里吃顿饭。
  好象我不打算在这里吃饭似的。我寻思。那个女人穿着我的拖鞋，“啪嗒啪嗒”在卧室里走，她脚大，一点也不合脚，我猜她很快就会离开我家。
  妲妲说我家好极了，有那么多书架，可以装那么多书，难怪我会写那么多文章。我有点奇怪地看着她。我从来没有想过我的家应该是什么样子，什么样才好。关于现在这套房子，有记忆的一个，是搬家以后，爸爸妈妈累趴在床上，我光着脚站在大桌子边，看着堆放在地上七零八落的行李，忧愁极了。我冲他们发火，说：你们把所有东西都搬到这里来了。我们今天晚上睡在哪里啊？他们笑起来，说：我们今天晚上就住在这里啊。我惊呆了，简直不敢相信，自己也会有单独的一个房间，任意开合门窗，听到风吹纸张的声音——当然，这是很久以前的事情，我早忘光了。
  爸爸带回来一把葱和小半斤肉，他说本来只打算下面条，不知道我会回来。我无所谓，妲妲也是。妲妲以前在我爸爸工作的学校读书。她说看到以前的老师就激动。她吃面条声音“呼噜呼噜”，爸爸话说得很少。
  叔叔，你们学校门口新立了对大狮子哩。妲妲说。
  是啊。
  你们学校狮子一树起来，对面的小学校就死了两个人。现在他们也立了对狮子，比你们的更大，所以你们学校也要死人了。
  谁说的？没有根据！爸爸说。
  这是风水，由不得不信。岛上很多寺庙，神像都是真人肉身雕的呐。去烧烧香，也许就消解了……
  爸爸喝道，小朗，你吃完饭就把饭碗拿进去洗干净，别整天等着别人伺候。
  我看了看妲妲，想把那个储蓄罐砸了。我走到厨房，把水龙头扭开。爸爸走进来，递过碗，他冷笑着，你看看你那些朋友，没一个长进。
  那几天天气出奇的热，空气暖和得象手掌捧着我，捂我的脸。秋天时节，人总是比其他时候多。报栏前很拥挤，谁家的猫用一根绳子绑在路边树干上，情人们准时约会，一切循序渐进。天温润极了，抽抽鼻子就可以嗅到海水的味道，有些谨慎的人不得不带伞，看他们挽着袖子拖着大大的伞柄，就引人发笑。
  我们托着腮帮坐在操场的栏杆上。学校开会，我们又逃了出来。没办法，他们所评定人用的那些词“艰苦朴素”、“活力四射”、“爱憎分明”……老让我们如坐针毡。我晃着双腿扭扭屁股，长叹了一声——我的运气如此暗无天日。但何霁文朝我们跑过来，他说我们就要时来运转了，酒吧邀请省里文联黄主席来讲座。“说是讲座，”何霁文笑着说：“实际上就是供吃攻喝，让他看秦的诗，认可秦的分量。到时候你们也来，不一定他也看中你们——的诗呢。”他咧着嘴巴，怪腔怪调。
---------------
长竹竿捞不着水月亮(13)
---------------
  下午我们就开始打扮。黄昏走出宿舍的时候，走廊的砖头都被迷蒙蒙的水汽打湿了。戴娅一屁股坐在石阶上，最后把碍脚的鞋垫从鞋子里用力地扯出来，扔到草丛里，我们互相打量一番，松了口气，觉得这样才算衣冠楚楚。
  你们说黄主席如果看上我们的诗，他会做什么啊？戴娅问。她穿一件翻领浅绿的连衣裙，故意用条红皮带绑着腰。
  也许会帮我们出诗集，也许向杂志社推荐我们。爱徽说。她着白衬衫，黑色流苏的裙子，披落的头发丝都是香味。
  我们煞有介事地想象着。海岛上很多晚锻的人打着赤膊从我们身边晃过，路边有些不知名的树克制不住，正在掉叶子。在这样天气里掉叶子，真是可惜。戴娅和爱徽问我，你为什么不穿裙子啊为什么啊？我故作神秘。
  至于和黄主席的对话，我们约定不露破绽。我谈诗经楚辞、戴娅说说法国新小说，爱徽可以朗诵古罗马。爱徽拍拍我的肩膀说，没问题、没问题，我们都独当一面。戴娅却笑起来，说，呵呵，我怎么觉得像宫廷选妃一样啊。
  我们跑着，捶她的背。
  何霁文急匆匆跑到我们宿舍来，却叫我自己一个人去。“海岛宾馆403。”他重复了一遍：“小朗，没问题吧？那天在酒吧里，黄主席就看上你的诗。”
  “其他人呢？”我问。
  “秦的诗选了好几组，准备发在省刊上。”他说。
  “其他人呢？”我问。
  “我可不要那个老男人再评论我的诗。”爱徽笑嘻嘻。
  “去就去，拿腔拿调干吗！”戴娅说。
  于是我就顺着小路独自朝海岛宾馆走。戴娅说得没错，果真像选妃一样。我忍不住嘴角的笑，走得飞快，十分钟后就推开403的房门，装做怯生生地握住黄主席伸过来的手。
  “哦，你还绑着小辫子呢。”他站在屋中间，漫不经心的说。指间果然从我的脖子上划过。
  但接下来我们正儿八经地谈诗、谈文学。
  我看了你的小说、你的诗，你的语言不错。不过，柯朗，所谓小说，当然是要讲好看的故事。现在时尚的话题都要触及嘛。像我这样一大年纪了，都会跟随时代脚步，你们小姑娘家家的，怎么连风花雪月也不谈啊。黄主席问我。
  嗯。我点点头说。
  空谈思想是没有意义的嘛，水至清则无鱼。一个作家要闯出去，不写点有噱头的东西怎么成？他又说。
  嗯。我说。
  呵呵，我不是教训你。你毕竟年纪轻——是不是连恋爱也没谈过呐？他问我。
  他和我坐得很近，口气逗留在我耳垂上，语调低沉，甚至没有卫生间里正在响动的排风扇清晰。他穿着一件有三个补丁的背心——我不是说他不能这样穿，我只是觉得太搞笑了，我还好端端坐在这里。他站起身来倒茶的时候，我也急忙站起来，偷空往窗外看了一眼，玻璃窗上的大海呈褐色，灯塔的灯很早就亮了，明晃晃一点，岩石上散布四下情人的叫声。我依稀听到海滩上放奏着钢琴曲。
  ——可以/把肖邦弹奏得好像没有肖邦/可以让一夜肖邦融化在撒旦的阳光下/琴声如诉，耳朵里空无一人/如果有人听见他就转身离去/这已经不是肖邦的时代/那个思乡的，怀旧的，英雄城堡的时代
  这是很早前秦则读过的诗，突然闪过我的脑海——琴声如诉，耳朵里空无一人——黄主席把我的文章和他写的书放在茶几上，现在它们仍旧安静地躺着，一大叠，完全看不出当初乱涂乱抹的痕迹。
  门口传来敲门声。戴娅走进来。不知为什么我松了口气。