六翼天使

  终于还是起来，把片子放进了影碟机，把三个遥控器、一个手机、一个电话机一个一个排好，罗列在床沿枕头旁边。
  典型的宫崎骏电影。人物线条柔软，心理细腻。而最打动我的，是那个二十七岁的女孩子决定去乡间度假、做农活之后，那水墨画一样浓酽的风景。这不是一般的动画背景，这就是一副一副的画。有那么几段，我走神了。因为我想起了那两个人。小女子的童年过于压抑，也不是我所喜欢的。但是而后，我又被农夫采摘花朵、制造口红的过程给吸引了。真是非常有趣！以至于我在怀疑，Tony是否猜到我会对此迷恋呢？我都想找一个这样的地方，超脱自己，做单纯的农活。回忆摆脱不掉，而生活如果能够重新设定，那也绝对是种幸福。
  片子的最后，她在童年时代自己的推动下，终于奔回了乡村，决定留下来，做农人的儿媳妇。没有摆脱所有善良电影的结局。
  片子很长。我看了一眼手机，刚好4点。
  把所有的遥控器都用上一遍，关了电视机、影碟机和空调机，然后啪一声摁灭电灯。
  就在这一天的下午，我在酒店的咖啡吧里，看到了一个久违的人。
  他老远就举起了手，于是，我看到一张方方正正、豪迈而又单纯的脸。竟然是金旭阳！我也惊喜地摇了摇手。在我走向他的时候，坐在他对面的女子慢慢转过身来，微微欠了欠身子，她也在微笑。
  “栗老师，好久不见。”他的中文已经完全流利了。
  “真是，没有想到。你好吗？一直在上海？”我坐在那女子的旁边，和他面对面。他看上去老了许多。如此近的距离，可以看到他鼻翼两侧、一直延伸到嘴角的皱纹。那是属于笑的纹路。这能够说明，他还是笑口常开的那个“大阳”。
  “从去年开始一直在上海，我结了婚、买了房子。这是我太太。”他手掌摊开，以一种正式的方式向我指示了这个女子。我侧脸一看，她是一个明显的韩国女子，扁平的脸庞，细长的眼睛。我们互相问候。
  “我太太的中文还不好。如果你现在还愿意教课，我就不用再找老师啦。”
  我们都笑起来。我和她太太竟然不约而同地一边笑一边摇起头来。她是不好意思。
  “我在这里上班了。不做老师了。我很少下午到咖啡吧来的，一来就遇到你们。”
  “栗老师，这是缘分吧。”
  我们坐在一起聊了一会儿天。偶尔有一个空隙，大家彼此看一眼，却没有让那略带尴尬的意味延续下去，继续找出话题来填补。
  “栗老师，你的手上，为什么还没有戒指？”
  我张开自己的手，左手。干干净净，的确什么都没有。指甲油倒是新抹的，淡紫色的，淡到几乎看不出。它们是我手上的亮点，需要定时清理、定时更换。
  “是啊！有戒指的手会更加漂亮。”他太太张开自己的手，又合起来了。她说话很慢，但是非常亲切。我只能说“谢谢”，同时，在大阳的注视下面，把手掌合起来，放到桌子下面。
  我们一起待了大约半个小时。互相留下了联系方式。他们要等的朋友到了，我便告辞。
  没想到大阳还特地站起来，和我握手。他双手握住我的手，他说：“祝你以后有一个好丈夫！要幸福！”他的中文祝词是那么生硬，还是像在读课文，可是我丝毫没有觉得好笑。
  我无法再看着这个曾经决定要娶我的男子，我微笑着说“谢谢”，然后一扭头，走向门口，越走越快，越走越快。
  回到自己的办公室，我才看到手上拿着一份杂志的打样稿，里面还夹着还给Tony的VCD。我下楼，本来是要找他的。
  我转过椅子，面对着窗外的城市，茫茫人海，在这么高的角度，什么都看不见了。正在发生的、已经发生的，都消失在距离里。回忆点点滴滴，都是从无形中浮现的影子，都不是现实。
  我隐隐约约感到，有一些什么事情正在发生。然而从这个角度，在这个时刻，我什么线索都没有，除了一颗越来越紧张、茫然的心。直觉。也许仅此而已。
  这天我很累。我在办公室里睡着了。什么都没有写。我记得那天，我把关于大阳的那个段落又重新读过，又增添了些什么，似乎又想起来了，原来什么都没有忘记。
《二十七岁》第六章3(2)
  醒来的时候，照例万家灯火，窗外像是一片海，灯光的流动给我一种漂泊的错觉。
  10点28分。门外一片漆黑。
  我收拾东西要走，电话铃响起来。是Tony。我赶忙说，对不起，马上把资料拿过去让你校对。我说“我马上下来”，就挂了电话。隐约听到他在电话那头说什么，但是，电话已经挂了。
  走廊里只有我的高跟鞋在一下、一下地响。我摁了电梯。可是电梯的灯没有亮。怎么摁都不亮。我没有办法，只有去走楼梯。
  我揣着东西，大衣搭在手臂上，一层一层往下走。如同一个旋涡，楼梯通向底层，看上去却好像无穷无尽。我偶尔抬头看看写在门口的数字。从我的楼层到Tony的办公室，一共要走19层。
  我开始喘气了。很累。感觉自己不是在走向地面，而是走向死胡同。单调的脚步声让我自己都觉得困倦，只有当建筑物的某一处发出什么声响的时候，才会一惊，发现独自一人的紧张。
  门是突然被打开的。一个人影快速地朝这个方向冲过来。
  我惊叫了一声。
  我被这个人完全撞了一个满怀，走累了的腿脚这时也突然一软。
  “栗云！”
  他拉住了我，手里的东西已经全部掉落在地上。我抓着衣服的一角，也许大衣已经快滑落到地上了。
  “你吓死我了！”
  “你真的走下来的？”
  我点点头，抚一抚松乱的头发。我的眼睛刚好在他的肩头，我没有朝上看。还是那件蓝色的毛衣。
  我意识到我们正紧紧地靠在一起。他的手正环抱着我。
  “东西都掉了。”我轻轻地说，想从他的手臂里脱身，弯腰去捡东西。那张《回忆点点滴滴》已经滑到了角落里。
  “让它去。”
  我的眼睛在地面、在他的胸口晃来晃去，我不敢看他。其实我根本就应该是理直气壮地从他的身边走开、把东西拿起来、给他……而正是我莫名其妙的犹豫、紧张、逃避给了他全部理由。他开始吻我。从额头开始，眼睛、鼻尖、脸颊。
  他的嘴唇移到我的耳边，说：“傻瓜，电梯早就来了。”
  二十分钟前，电梯因为火警预报，暂停使用。经过十分钟的检查，又重新开放了。
《二十七岁》第六章4
  周末。我和Tony去花鸟市场。那天晚上他送我回家的时候，看到门口的垃圾袋里放着一盆一半绿一半黄的仙人掌。他要给我买一盆新的、更“水灵”的植物。于是我们约了周末。
  我很不习惯周末外出。到处都是人。到处都是兴奋的人。
  很多店铺都有卖仙人掌的。它们都长得差不多，几乎一模一样。我对他说，我很诧异当初我怎么会买这样一种千篇一律的小植物？
  他没有评判我当时的心情或者理由，他只是在人流中揽住我，用一种平静的口气说，那这次买个别的。他在人群的喧闹中显得很融洽，一点儿不急躁。他让我渐渐平稳下来，适应于这样一个市场。
  吆喝声此起彼伏，经常有人拿着大捆鲜花、大盆植物要求行人为之让路。还有小动物的叫声，就属小狗最闹，还有一些大狗，关在铁笼子里，有的无精打采，有的兴奋凶猛。相比之下，小鸟的声音最精致，但却被彻底淹没了。
  “你为什么不买点小动物呢？”
  “因为我没有时间照顾它。有小猫小狗在，我做任何事情都会分心的。”
  “有很多动物都不是这样的。它们又安静又漂亮，比植物有生气，没有季节波动。我喜欢小动物。”Tony在那些长尾巴猫面前恋恋不舍。
  我拉他走。我说我没有办法养猫。猫会寂寞死的。
  Tony最终又把我拉到了一个宠物店。他执意要给我买小动物。
  他站到一个热带鱼缸前面。他的脸被水和玻璃弄得变形了，虚乎乎的，一会儿大、一会儿小。我站在这边，一开始还看他，后来就被那些薄薄的小鱼吸引了。它们绮丽多姿，让我目不转睛。
  Tony在一旁笑。我也傻乎乎地点点头。“我们买鱼吧。”
  挑了半天，我们还是放弃了养热带鱼。不是鱼太贵，太娇气，而是鱼缸在我家根本放不下，更别说要经常换气换水了。热带鱼远离家园，是无法苟且生存的。你只有给它们复制一个家园。最后，我叹气，我说：“热带鱼是有原则的，不是什么人都可以养的。”
  “说得很像你啊。”Tony当着老板的面对我这么说。我一时愣了。老板却在旁边嘿嘿地笑。
  老板把我们带到了最普通的金鱼那里。他说：“它们好养活，也很漂亮。你们要吗？”
  于是，一个小时之后，我捧着一个小巧的金鱼缸，他拎着一袋晶莹的水，里面活跃着四条小金鱼，非常小，两条黑色，两条红色。
  当天晚上，我们在我的家里做饭吃。我做了米饭、西红柿炒鸡蛋、西芹炒百合，还有一锅羊肉萝卜汤，Tony做了煎牛排、炸虾球。