李清照别传

逃？往哪里逃？怎么逃？归来堂中还有十几屋金石，是我与明诚十几年耗尽所有的心血和精力的结晶，即使是其中最普通的，也是我们宁可舍命也不肯丢弃至宝。
    关键时刻，还是李迒和素简说出了明确的办法。先雇人将金石装车，沿途南下，至建康与明诚团聚。
    这是唯一的办法，但问题是，这十几屋的金石就是在太平岁月，要差人运送尚且极其艰难，何况此时人人皆是自顾不暇。没有办法，我只能先将那些大而重的，没有款识的古器和一些重复的古画去掉，心中尚存一丝侥幸，或许朝廷中的有识之士，救世之将可以很快收复失地，或许我们还可以回来，又或许可以有机会再把剩余的金石运走。
    我在一个水流云断的黄昏，离开了青州。回首望去，归来堂的十几间老屋，笼罩在苍茫的暮色里，那么安详，宁谧，仿佛丝毫不知金人的铁蹄已悄然临近。渐渐地，这安详宁谧被淡烟雾霭包裹，最终变成我眼中的一片云翳。
    几个月后，归来堂在战火中化为一片灰烬，从此，这安详宁谧就只驻留在我的心间。
    过淮河，渡长江，一路上只见百姓凄惶惶似鸟兽散，其生灵涂炭之景，不忍卒看，至此始觉，此生是要做乱世之民了。
    相别数月，明诚颇见枯瘦憔悴之色，眼角边似乎还有甫干的泪痕。此时高宗已在建康登基，一家人也只得暂居此地。
    亲丧怡逢国难，明诚也无心金石之好。我闲来无事，每值大雪之日，便戴上斗笠，披着蓑衣，携素简沿建康城缓行慢走。
    如是几回，素简终于耐不住问我：“小姐为何……必定要雪天出行呢？”
    我寥落地笑笑，道：“时局这样乱，看眼下的形势，建康也是不能久留的……”
    “所以姑爷准备移家赣水一带啊……”素简接口道。
    我凝神望着天空飘洒的雪花，道：“我们以后，以怕再难见到这洋洋洒洒的大雪了……”
    素简只怕与我一样，回想起儿时冬日踏雪寻梅，围炉联诗的旧事来，抹了一抹眼角，道：“小姐是怕姑爷也伤心，才谎称到城外寻章觅句的吧。”
    我看着一片雪花在手心里渐渐消融，道：“也不全是扯谎，方才我就想到两句——”说罢吟来，“试灯无意思，踏雪没心情。”我惘然笑笑，又道，“与前几日得的那两句‘春归秣陵树，人老建康城’联起来，可凑得一阕《临江仙》了——走吧，咱们回家抚琴试唱一番……”
    虽然知道移家是迟早的事，却不曾想，真正到了南下跋涉之际，却只能我一人独行。
    李迒送我到建康后，就带着一家老小匆匆奔赴钱塘。两位兄长之前已带妻小南下定居，明诚恰又在这时被任命为建康知府，圣命难违，况且他能在国家危亡之际尽一分绵薄之力，我心中还是有一丝欣慰的，因此安慰他道：“你安心守城便是，不必担心我，我会为你照看好金石。”
    我走后数日，听说建康城危在旦夕，连皇帝也南下避难，不禁日夜寝食不宁，担心起明诚的安危，如果他……我不敢想，于是闭上眼睛，不去想他。
    一二年间，战争的威胁，失家的凄怆，已渐渐麻木了我的神经，长期生活在朝不保夕的境地中，很多时候我不会再去执著于月缺花残，可有时候，这些凝滞的神经又会复仇一般苏醒过来，在已经憔悴不堪的心里戳上千疮百孔。
    一个疲惫的清晨，我用过早膳，准备带着素简和冰弦继续赶路，冰弦十几年前再度跟着我时，已形同槁木死灰。自幼憨态可拘的天真笑容早被人生的创痛夺走，无论我和素简再怎样哄她，劝她，她只是如泥塑木雕一般，她心智本不像素简那般灵活机变，又受了极大的委屈，心性从此大变。
    而此时冰弦却指着东北方向，脸上露出浅浅的笑纹，道：“小姐，姑……姑爷，姑爷……”
    我还当是她连日劳顿，以致神乱眼花，然而这时只听素简也一迭声地叫道：“是姑爷，小姐，真是姑爷……”
    我顺着她二人所指，凝神细看，远远一个穿着家常葛衣的小小人影，可不是明诚是谁？
    明诚似乎也看到了我们，欢喜地大步跑过来，我欣喜若狂，方要快步迎上，心中却“咯噔”一下，好像停止了跳动……
    模糊的人影渐渐变成明诚神采奕奕的脸庞，他一把抓住我，盯着我深陷的双颊，道：“清照，可找到你了，你知不知道，我有多担心你……”
    木然中只觉得素简和冰弦一遍遍抹着眼角，我狠狠拂落停驻在肩头的手掌，漠然道：“你……跑得真快啊……”
    明诚仿佛被烙铁一烫，转身低头，愧然道：“我……我也是……没有办法，建康城十室九空，连皇上都跑了……我……我虽有忧国之心志，却无抗敌之方略啊！”
    我肃然道：“可是你……是建康知府，赵大人……您是‘夜缒而出’的吧，昔日烛之武夜缒而出，不战而屈人之兵，可是大大的英雄呢……”
    明诚以手掩面，痛苦言道：“烛之武身后尚有一心抗敌的郑伯……我……我若留下，也不过作了他乡冤鬼，又怎舍得你从此孤身一人，四处飘零……”
    我心头一震，一时间心中便似有千万条绳索，翻缠搅扭，忽而又听到左右许多声音：“快跑啊，再晚就搭不上船了……”人群中似乎有几件官服，晁来荡去，我心中苦楚难言，不由仰天叹道：“这就是大宋朝的文官武将么？一个个慌不择路，一个个狼狈不堪……”
    素简上前一步，催道：“小姐，我们快些搭船上路吧……”
    我睨一眼这个曾经的知音爱侣，道：“清照实在受不起你这如许深情，我们还是……分道扬镳吧！”说完，又实在不忍，只背过身去，盼着江风快快吹干脸上的泪渍。
    明诚惨然一笑，颤声道：“让你失望了，我……这就回去，只要你心中，还是当我是那个“恩爱两不疑”的夫君……”
    说罢，踉踉跄跄便要往回走，我涌动着一浪又一浪的冲动，想要抓住他，却始终迈不出脚。
    突然，素简一个箭步，冲到明诚面前，“扑通”跪下，哀泣道：“姑爷不能走，姑爷不能走，姑爷若回建康，就是自投死地啊……小姐，姑爷这二十多年是怎么对您的，您怎能如此狠心？”
    我的心早已在战火的灼烧下血肉模糊，明诚是我最后的依靠……可是，国难当头的日子里，我的眼前心里，浮现的是廉颇，李牧，李广，卫青，李靖，郭子仪……自从避乱建康之后，我才明白，原来儿时于简策汗青中触摸到的一个个鲜活面容，从来不曾在花前月下的如水情怀中消逝过，我的丈夫，难道不应该是这样的大英雄吗？可是今天他弃城而逃，只为护住我们的安乐窝，为什么？为什么？
    可是如果他死守城池，为国殉难，又能如何呢？北方的失地可以收回来吗？大宋朝可以重现辉煌吗？我们不过是狂风中一支脆弱的芦苇，太平岁月中也只能屏居乡里，硝烟弥漫处想要护佑自己尚且力有不及，又何谈救民于水火？原来四十多年来，我竟是生活在亲手编织的一个梦里。
    恍惚间回到少女时，那个早春的寒冷暮色里，素简拢着我的发丝，道：“经历过，懂得了，那要付出多少代价，我倒宁可什么都不懂。”
    很快，得知明诚被罢官了，这本在意料之中，乱世中，无官更觉一身轻。
    接下来的旅途中，素简成了我与明诚对话的一条纽带。我一路淡淡，明诚也只默默赶路，一行几人，竟安静得出奇。
    这一日来到乌江镇凤凰山上的霸王祠，这里本就是历代文人墨客争相题诗之处，连日来又因失落懊恼悲不自胜，不由抚今追昔，诗情奔涌，当下含泪题了一首绝句：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
    写好命素简仔细收着，只等安顿下来，传于民间，或能激励三两有报国抗敌之心的志士，北定中原。山河破碎之际，身世沉浮之时，我一介女子，除了写几句诗文唤醒世人，还能做些什么呢？
    明诚看到这首诗，彻底沉默了。只是这样的沉默也未能持续多久，因为很快，明诚又被委任为湖州知府。我惨笑，比起那些卖国求荣的无耻之徒，明诚的弃城而去，不过是一个凡夫俗子的正常举动而已。
    此时我们已赶到了池阳，按朝廷律令，官员被委任后须先赴建康谢恩，如今金人南下之势稍缓，皇帝又一次坐在了建康的朝堂上。
    明诚将我们安顿在池阳暂居，独自赴召建康。我清楚的记得，建炎三年的六月十三，明诚一身葛衣坐在岸上，我从未见过他这样的目光，烂烂射人，精神百倍。
    我看着竹蒿一点，小舟离岸，我离他越来越远，越来越远……心中一阵莫名的烦恶，总感到这一次的离别不同往日，我放下多日的冷漠，向他喊出心中所惑，道：“现在局势这样乱，怎么办呀？”
    饱读诗书也好，才华横溢也罢，危急时刻，我所能依靠的，只有这个有着凡夫俗子的胆小与怯懦的丈夫。
    明诚戟指，遥相呼应道：“跟从着众人走吧……必不得已时，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器，只是那宗器是不能丢的，须与之共存亡！”
    我一件件地记下，望着明诚的身影，渐渐缩小成江岸上一个小小的黑点。