天眼慧眼法眼的追寻

(注)
    好不容易，我筹了钱，叫人来把窗子全换了铝框双层厚玻璃，又把外墙全部加装保温板和白色铝板，这才勉强弄得稍为像样一点，房子也稍为暖和一些。我的钱可都用光了，失业多年，只靠卖稿子，东借西借，合起来也应付不了。
    那几年可真是艰苦，往往连买菜买米的钱都没有，捉襟见肘，望眼将穿也等不见稿费寄到，那滋味，穷作家是都知道的。而那些热心的读者，不少人写信来，有些人寄照片来，叫我看病，有些人问事业什么的，每天总有十多封，他们都不知道我是靠写稿子为生，我每天假如每一封信都回，我还有时间写稿子吗？不说我要把自己的生计放下来，牺牲生活来服务他们，固然我是个学佛人，心甘情愿学习佛教的布施，但是，我怎能天天回信而不写稿呢？光是航空回信的邮资，我都付不起啦！我一天不写稿去投寄，就是牺牲一天的伙食，这是很多人所不知道的。人家听说我有一点微名，总以为我是卖一部小说就可拿一百万元稿费或电影版权，或者以为我雇有女秘书代我回信呢！
    他们不知道我没钱付太贵的汽油，只好到小店去拾取人家过期卖不出的报纸，拾取附近的树枝废木，拿回家来放在炉壁内烧火取暖，他们不知道几封航空信的邮资，就索去了我一天全家的伙食费，我的佛教文章引来了太多的读者，人人都写信来，寄照片来，叫我看病，看这看那，没有人知道我已经无法应付这些回信，有时候，抽屉内找来找去，也凑不起足够的钱去买邮票，在不得已的情况下，我只好拣严重的重要的信先回，普通的客气恭维信，好奇信，不合理的要求信，我只好不回了！可是这样一来，很多人就不满，骂我是“搭架子”、“骄傲”、“没有人情味”……
    他们不知道我在加拿大是个已经失业十年的人，他们不知道加拿大的生活多贵，也不知道我的困难情形，还没经过调查，就凭他们的想象来骂我。
    他们不知道我家的地下室多么冰冷，没有暖气。有一年冬天气候特别寒冷，冷到摄氏零下二十五度，地下室的水管冰结了，爆裂了，连热水炉也因冰冻爆裂而漏水满地，我被迫叫人来修理和换装新炉子，用掉了半年的稿费。
    地下室的西边是车房，空空洞洞的，冰冻的冷风从门缝穿透到东边室内来，这是东边水管冻裂的缘故。我没有汽车，要这车房干吗？倒不如把它修改为一间琴室还好些——我有一座旧钢琴，是三百多元加币买的旧货，它大概有八九十年那么老了。这老古董放在楼上客厅很不好看，而且，我弹琴写曲子必须绝对不受到干扰，我需要一个静室来弹琴曲写曲，搬家来的那年，老爷琴就是放在这车房内，虽不致受到风吹雨打，也就够它受的了。幸亏古老的钢琴真是材料不错，居然耐得奇寒，冷了几年，也没有走样子，也没有变音，怪不得有人说，钢琴是越老的越好了。但是，也不能永远这样任由它被寒冷侵袭呀！
    我想着要把车房改为琴室，在加拿大和美国一样，要请木工来做，工资每小时十多二十元，随便修修，难免就花上几千元，我怎么付得起？这座古老房子，修理的钱，早已使我穷于应付了。我再向哪里筹这笔钱？自己动手做么？应该是自己来做的，在美加，几乎人人都能够自己做木工，自己修理房子，和自己修理汽车一样普通。可是，我这双手，从小就没有做木工的天才，小时侯在学校，劳作科总是不及格的，去锄地种菜，我优而为之，叫我做木工，那就惨了！我的手就是天生笨拙过人，拿起锤子敲钉子，必定首先敲痛自己的手指，钉子反倒敲不着，不是敲歪了就是敲弯了，钉不进去又拔不出来，我这些拙劣的木工手艺，于今尤烈，我连钉一只箱子都做不出来，我并不是自己不肯学，而是手太笨，我曾努力过，无如每做一次木工就伤痕累累，钉出来的东西也四不像，而且，拿了几天锤子锯子的手，变的僵硬了，无法再握管执笔写稿，那怎么可以呢？我是全靠写稿子维生的呀！
    说起来好象有点自命娇贵，什么？你是作家就不可以拿锤子做木工啦？人家谁谁是小提琴家，还喜欢做做木工作为消遣呢，人家也没有说把手做粗了？
    我自己也这样责骂自己，但是，我就是笨手笨脚的，毫无木工天才，怎么也学不来。我可以锄地耕种，我可以搬东西，可以油刷，可以攀到屋顶上去刷烟窗，可以砍树劈柴，我什么劳动都愿意做，就是无法做木工！更不会做电工，水管工，有时候看见邻居洋人们伶俐地自修房舍，我羡慕之余，就不免感到自卑，甚至于憎恨自己无用无能。不过，反过来一想，天下哪有万能的人啊？他们洋人样样都能自己做，木工、电工、水管工、修车……全都会，可是他们不会写中文文章呀！这一点，使我聊以告慰自己，中文文章不值钱，是另一回事。能写写中文文章，通不通，值不值钱，那都没关系，只要我能写，我就感到快乐了。
    写文章是一件赏心乐事，做木工修房子却是我笨拙而又最苦恼的考验。眼看着车房的情形，我真是苦恼，曾经雇了洋人木匠来替我把车房的门口筑了一道墙，装上了一个铝窗，可是他没做完工就走了，再喊也不来。叫别的木匠，他们嫌工太少，花不来，都不肯来做，拖延了很久，我不得不自拿钉锤去补工，那门口仍是空空的，去拾取了邻人抛弃的一扇木门回来要把它装上，可是太大，就用电锯来锯，这是生平第一次使用电锯，把门边锯得像狗啃似的，比自己剪的头发更难看。
    无论何如，总算有了门。可是，车房内没有地板，只有水泥地，冷冰冰的，又潮湿——因邻家地势比我家高，他们的雨水都流过来， 渗进了车房，而且，没有天花板，墙上没有粉刷……问题真多！
    我觉得很沮丧，只好把这件工程搁置，我心中在烦恼着。我需要一间静室来练习钢琴和作曲——我要写些佛教的艺术歌曲，我不是学音乐出身，没有钢琴帮助，我不知道怎样能写得出来。而这时候，钢琴仍然摆在一个黑暗角落，被杂务垃圾包围着，我烦恼极了，我盼望会有人帮助我，至少指导我应该怎样做木工。可是“相识满天下，知己无一人”！平时有那么多的人来见我，求诊、求药、问吉问凶，问家庭问题，问财运，问命运，问恋爱……当我需要别人帮助的时候，却一个人都不来帮我，打电话问他们，这个推说太忙，那个推说没空，有些推说不会做，又有些人说：“你赚了那么多钱，为什么不花钱雇人来做呢？”
    来见我的人，大多数都要把我的电话号码抄去，以便他们再打电话来问东问西，但是他们很少把他们的电话号码告诉我，而我也不问，所以我也没有多少个电话号码可以打出去，摇个问问，很快就打完了，都没有一个人能够或愿意帮助我的。
    终于我还是拿起钉锤，企图自己动手，站在车房内，左看看，右瞧瞧，都不知该从何处下手才好，正在彷徨之中，突然感觉到有一个念头闪现，又似是声音，又似只是感觉。
    “不要懊恼！”那闪现的念头说：“我会差遣一位独臂人来帮助你一臂之力。”
    我四面张望，并没有任何人在我身边，这是谁对我说话呢？我怀疑这可能是幻觉。
    “不是幻觉！”那声音说：“是我！”
    我脑中突然看见一位魁梧无比的天神，全身放射着金光，黄金盔甲，手执金光闪闪的降魔雷矢宝杵，他的面貌非常英俊威严，浓眉隆准，两眼闪着金光，薄唇微微含笑，在威严凛凛之中带着慈笑。
    “啊！韦陀菩萨！”我慌忙伏地叩拜：“真的是您么？这真的是您的法相么？”
    “本来有相俱幻！” 韦陀菩萨微笑：“真就是幻，幻即是真，这是方便接引的幻相而已。”
    “弟子明白了！”我说：“菩萨你是为要安慰弟子而化现幻相的，弟子不应以相求见如来！”
    你知道不以相见如来，” 韦陀菩萨微笑：“这就很好，你就不会着魔的！你要知道，今日只是方便权宜而显现，你不可以就此而观想！”
    “弟子知道，”我回答：“断不敢以相观想。”“很好！”菩萨微笑：“你好自为之！”
    “菩萨，您说会差遣独臂人来帮助弟子？”
    “还有女子与童子！”
    “独臂人？女子？童子？”我一时感到迷惑。
    韦陀菩萨微笑着，金光徒然转盛，好象是长夏烈日当空，强光逼得我不能仰视。再抬头时，已经了无踪影，我仍然身在车房。到外面仰望，天空上有整个圆形的，巨大的彩虹两重，一明一淡罩住我家房顶上空，而那时候没有水云气，太阳也已偏西。
    “韦陀菩萨！”我再拜：“帝释至尊！”
    我感动得流泪，我不住这样祷念这这为宇宙古佛的圣号，别人不知韦陀菩萨来历，我可是幸运地略知的，我知道祂就是帝释！
    如果刚才的化现是祂以幻相示真，至少这房顶上空的两重彩虹不是幻！不！是三重彩虹！我发现现在两重彩虹圈的周边，还有淡薄到几不可见的第三重彩虹！