Y之悲剧

“格利送你回家吗？啊，格利？”
捐客正想开口，姬儿却哀怜地插嘴道：“哦，没有，巡官，是——呃，实在很难堪。”她肃容端正地望着地毯，“你瞧，大约早上一点钟的时候我喝得醉醺醺的，我和格利先生吵了一架——他自命为一人道德重整委员会，你知道……”
“姬儿——”格利说，他的脸和他的红领带一样红。
“所以格利先生就弃我而去，真的是这样！我的意思是说，他恼火得不得了，”姬儿以甜美的声音继续说：“然后——呃，在那之后，我什么也不记得了，只知道喝了一些琴酒，和一个满身汗垢的肥仔狂欢了一番。我倒是记得穿着晚礼服走在大街上，昂首高歌……”
“然后呢。”巡官沉着脸。
“一个警察把我叫住，把我送上一辆计程车，好善良的一个年轻人呢！又大又壮，波浪一样的咖啡色卷发……”
“我认识这些警察，”巡官说：“接着说！”
“等回到家时，我已经比较清醒了，天才开始亮，广场上又美又清新，巡官——我爱清晨曙光……”
“我相信你已经看过很多次了。然后呢，黑特小姐，我们可不能在这里浪费一整天。”
约翰·格利脸涨得通红，他握起拳头，作势要横跨地毯而来。毕格罗的表情则令人费解。
“就是这样，巡官。”姬儿说着，垂下眼帘。
“是吗？”萨姆外套长袖底下的肌肉鼓涨，他要是恼羞成怒起来那可非同小可，“好吧，黑特小姐，回答我几个问题，你到家的时候，前门是不是锁着？”
“让我想想……我想是，是锁着！花了我好几分钟才转动那只该死的钥匙。”
“你上楼到卧房去时，有没有听到或看到什么不正常的事？”
“不正常？巡官，你讲这话令我震惊。”
“你知道我的意思，”巡官咆哮，“奇怪。特别。任何引起你注意的事。”
“哦！没有，巡官。”
“你有没有注意你母亲的房门，是关着还是开着？”
“是关着。我进去自己的房间，扯掉衣服，倒头就睡，一直到早上才醒来。”
“可以了。好吧，格利，你早上一点钟弃黑特小姐而去以后，上哪里了？”
避开姬儿直率好奇的注视，格利嗫嚅地说：“我在城里散步。派对在七十六街上，我步行好几个小时，我住在第七大道和第五街之间，回到家时——我知道，天开始亮了。”
“嗯。你和黑特合伙多久了？”
“三年。”
“你认识黑特家多久了？”
“从我大学时代开始。康拉德和我是室友，我从那时候开始认识他家人。”
“我还记得第一次见到你，约翰，”姬儿温柔地说，“我那时候是个小黄毛丫头，你那时人可真好，你那时真的那么好吗？”
“不要在那里喝花腔女高音，”巡官吼道，“格利，站到一边去。毕格罗，据我所知，你的公司负责处理黑特太太所有的法律事务，老太太是不是有任何商场上的敌人？”
律师有利地回答：“你和我所知略同，巡官，黑特太太是一个——嗯！——一个颇为特殊的女人。无论任何方面都不因循旧规。敌人？当然有，所有在华尔街活动的人都有敌人，可是我想还不至于到——不，绝不可能——还不至于有人很她到动手谋杀她的程度。”
“这情报有帮助，那么你对这件事有什么看法没有？”
“难过，非常难过，”毕格罗说，撇着唇，“真是很难过。而且，你知道吗，对这事我一点头绪也没有，一点点也没有。”他停了一下，又紧接着说：“两个月前有人企图毒害卡比安小姐那件事，我也是想不出一点道理来，我想我那时就告诉过你了。”
地方检察官不耐烦地挪动了一下，“算了，巡官，这样一点头绪也没有。毕格罗先生，有遗嘱吗？”
“遗嘱上有什么不寻常的地方吗？”
“可以说有，也可以说没有，我——”
有人敲门，他们全转过头去。巡官步履沉重地踱到门口，把门打开两英寸大。“哦，墨修，”他说，“什么事？”
大个子墨修低声说些什么。巡它应了一声，“不行！”语气非常坚决。他突然呛笑几下，然后当着墨修的脸把门砰一声关上，然后走到布鲁诺检察官旁边耳语几句，布鲁诺一脸按捺不住的样子。
“啊——毕格罗先生，”布鲁诺说：“你打算什么时候对黑特太太遗族正式宣读遗嘱？”
“星期二下午两点，葬礼结束以后。”
“好，到时我们再聆听细节，我想就到此为止——”
“布鲁诺先生，稍等一下，”哲瑞·雷恩先生语气平和地说。
“没问题。”
雷恩转向姬儿·黑特，“黑特小姐，你最后一次看见通常放在这里的那把曼陀林琴，是什么时候？”
“曼陀林琴？昨天晚上晚饭后——正好在我和约翰要出门以前。”
“那么你上一次去你父亲的实验室，是在什么时候？”
“约克那个怪味房间啊？”姬儿耸耸她漂亮的肩膀，“好几个月以前，对，很多个月了，我从来就不喜欢那个地方，约克也不喜欢我去他那里，你知道——父女各自尊重彼此的隐私之类的。”
“原来如此，”雷恩说，脸上毫无笑容，“自从黑特先生失踪以后，你有没有去过楼上的实验室？”
“没有。”
他鞠了一躬——似有似无地微微欠身，“谢谢你。”
“没事了。”萨姆巡官猝然说。
两个男人和那位女孩活泼利落地离开书房。在外面的走廊上，彻斯特·毕格罗殷勤地握住姬儿的胳膊肘，她仰首对他微笑。约翰·格利闷声沉吟，眼睁睁地看着两个人信步走进客厅，他站在原地踟躇了一下，然后状颇迟疑地在前厅来回踱步，几个驻守该处的刑警漫不经心的眼光随着他的背影游移。
图书室里的三个人面面相觑，此时似乎无须多言，萨姆巡官走到门边，要一名刑警去叫露易莎·卡比安的护士。
史密斯小姐的观察，全然出人意料地产生一些有趣的观点。胸围丰满的护士，因其专业精神而减少一些女性特有的弱点，开始的时候，她的回答都非常精神抖擞，非常正式。
她前一天有没有看到曼陀林琴在玻璃箱里？不记得。她，和过世的黑特太太，是不是最常进出露易莎·卡比安房间的人？是。
她记不记得，无论出于任何理由，曾经看见曼陀林琴出现在露易莎的房间？这是哲瑞·雷恩先生提出的问题。没有，自从约克·黑特失踪以后，曼陀林琴就一直被放在那个玻璃箱里，而且据她所知，从来没有因为任何理由被移动过。
雷恩：“除了黑特太太，有没有其他人从卡比安小姐的水果盅拿水果吃？”
史密斯小姐：“哦，没有，家里其余的人都不准进人露易莎的房间，先生，而且一旦有黑特太太的禁令，任谁想都不敢想去拿属于露易莎的东西……可怜的东西。当然，偶尔小孩子会溜进来偷两颗苹果什么的，但这并不常发生，因为黑特太太对小孩子非常严厉，上次发生这种事时，大约在三个星期前，她鞭打杰奇，责骂比利，搞得一团乱，杰奇照常叫嚷得像是断了头，他妈妈照常为了黑特太太打小孩子过来争执，吵得相当可怕。这已经不是第一次了，黑特太太——我是指玛莎——通常温驯得很，可是她的母性本能一旦被触犯，发起火来可不得了，而她和黑特太太——就是她婆婆——一天到晚为了玛莎孩子的管教权争吵不休。……哦，对不起，先生，我讲个没完。”
“没关系，没关系，史密斯小姐，我们听得津津有味。”
布鲁诺检察官说：“水果，雷恩先生，水果。史密斯小姐，你有没有留意昨晚放在床头桌上的水果盅？”
史密斯小姐：“留意过！先生。”
“里面摆的水果是不是和今天看到的一模一样？”
“我想是，先生。”
萨姆巡官问：“你最后一次看到黑特太太是什么时候？”
史密斯小姐（开始显得紧张起来）：“昨晚大概十一点半的时候。”
“告诉我们当时的情况。”
“黑特太太通常自己照料露易莎的睡前所需，但是我又进去看了最后一下，发现露易莎已经上床了。我拍拍她的面颊，用点字板问她，在我睡觉以前是不是还有任何需要，她说没有——我的意思是，她用手语告诉我没有。”
“那些我们都了解。继续讲。”
“然后我问她，她还要不要吃水果，当时我身体转向水果盅，她说不要。”
雷恩（慢慢地说）：“所以当时你确实注意到那些水果？”
“哦，是。
“里面有几颗梨子？”
史密斯小姐（小眼睛也警觉起来）：“哦！昨晚只有两颗，今天早上却有三颗！我刚才没想到……”
“你确定吗，史密斯小姐？这点具有重大的关键性。”
史密斯小姐（迫不及待）：“是，先生，原来只有两颗，我可以发誓。”
“是不是其中有一颗烂掉了？”
“烂掉？没有，先生，两颗都又熟又新鲜。”
“啊！谢谢你，史密斯小姐。”
萨姆巡官（口气暴躁）：“这有什么关——好吧，史密斯小姐，这段时间黑特太太在做什么？”
“她穿着一件旧睡袍，正准备要上床，她才刚——呃，你知道女人睡前做些什么事。”
“不用说我知道，我是结了婚的人。老太太的举止怎么样？”
“性急，暴躁——但这都是她很平常的脾气。她才刚洗过澡，所以事实上心情好像——我是说，对她而言——比平时好一点。”
“所以那就是为什么桌上刚好放了一盒爽身粉！”
“不，先生，爽身粉向来都在那个桌子上。露易莎，那可怜的东西，喜欢香味，而且她喜欢滑石粉的味道——她常常给自己抹爽身粉。”