推理大师的恶梦

绫辻先生说的“出人意表的凶手”，很可能就是在指“凶手就是侦探本身”。”
  比吕子：“（用力点头）这确实出人意表。”
  伊东：“（语气冷静）真的吗？”
  高津：“虽然已有几个前例，还是会令人大感意外。”
  伊东：“不过，高津先生，冈本小姐，凶手也可能是你们两位中的一位，这种可能性尚未完全消失呢！”
  伊东说着，从椅子上站起来。高津与比吕子面露惧色，直往后退。
  高津：“我、我们可是有不在场证明的……”
  伊东：“冈本小姐在上厕所时，高津先生在外面等，有证据吗？没有吧？所以……”
  比吕子：“（态度坚决）你错了，有证据！”
  配乐消失。
  伊东：“哦，真的吗？”
  比吕子：“因为厕所内一片黑暗，伸手不见五指，我很害怕，所以就请高津先生站在门外高歌一曲，为我壮胆。我从头到尾都有听到他的歌声……”
  伊东：“（望着高津）是真的吗？”
  高津：“千、千真万确。”
  伊东：“唱哪条歌？”
  高津：“那……那有关系吗？”
  比吕子：“那首歌叫“夜雾中的橱窗模特儿” 。”
  伊东：“哈哈，怎么唱这种老掉牙的歌呢……”
  比吕子：“因为他的兴趣比较古怪。”
  高津：“别多嘴！”
  伊东：“嘿，你们两位感情好像很好哩！”
  高津：“（状极尴尬，干咳几声）这样你该明白我俩绝非凶手了吧？”
  伊东：“还不一定。”他歪着脖子，步步逼近高津和比吕子，“就是你们两位也有可能是同谋共犯。不过，要是在这种“问题”中出现同谋共犯，那剧情就不算完美啦！”
  高津：“岂有此理……”
  伊东：“……不对，也许不是这样。”
  高津及比吕子：“咦？”
  伊东把烟蒂放在化妆台上的烟灰缸中，用力摁熄：“你在唱那只歌——其实我也听见了，所以我的不在场证明也能成立。”高津与比吕子双双后退一步。
  高津：“谁晓得你是不是真的听到了。”
  伊东：“我很专心听呢，你的歌声还不错。”
  高津：“你就算这么说，也不能当证据。”
  比吕子：“对呀！”
  高津与比吕子继续往后退。
  伊东：“我是真的有在听呀！”他面露微笑，高津先生，你唱到最低音的时候，歌词是唱“夜雾中的橱窗模特儿，发任理，毛任剃”。其实正确的歌词应该是“毛任剃，发任理”。”
  高津：“嗄？”
  比吕子：“伊东先生，那种歌词，你怎么记得那么清楚呢？”
  伊东：“因为我恰好就是那首歌的作词者。”
  高津与比吕子瞠目结舌，面面相觑。
  伊东：“如何？这样一来，我也有不在场证明了，不是吗？”
  高津：“可是——也可以一边听歌一边下手行凶呀！”他以疑惑万分的表情瞪着伊东，“在这里说不定也能听到歌声呢，因为我的嗓门很大。”
  伊东：“原来你对我的怀疑如此深呀？”他慢慢靠近高津和比吕子，“不过你错了，我仍然不可能是凶手。”
  高津：“何、何以见得？”
  伊东：“因为我的右手受了重伤。”他卷起右边的衣袖。
  手从腕部到肘部都裹着白色绷带。
  伊东：“几天前我跌断了手骨，像这样根本没办法用两只手去勒死别人。不信的话，改天我可以拿医生的诊断书给你看。”
  高津与比吕子再度互瞥一眼。
  高津：“既然如此，那到底谁才……”
  伊东：“唉，你猜呢？”
  比吕子：“（畏首畏尾貌）那……那不是很明显了吗？”
  伊东：“不错！”他用力点头，“答案就在眼前。如此简单的问题还真罕见呢！”
  _
  “先看到这里就好。”U君一说，我便按下遥控器上的“暂停”键，“我要花点时间说明，所以你最好按“停止”键。”我依言照做。扮演侦探的伊东正功那张静止不动的脸，立刻从画面上消失。
  “差不多到这里为止，相当于“问题篇”的部分，就算结束了。”U君说着，窥探我的反应，“怎么样？想起来没？”
  我望着空空如也的电视萤光幕，愤然噘嘴。
  “还是想不出来吗？”
  “……嗯”我点点头，眉紧皱，额深蹙。
  由录影机的“时间显示”可知，这部片子已放映了将近十八分钟。若播到完是整整二十分钟，则只剩下两分多钟而已。要在这么短的时间内揭示凶手是谁的话……
  我四年前真的有参与此剧的制作吗？
  从此片的剧情看来，果然很像是推理作家绫辻行人所提供的点子。这部电视剧是在开头U君所说的那种企划之下制作完成的，这应该是千真万确的事实，但……
  我实在是想不起来。即使看了影片，也完全生不出“此乃吾作”的感觉。这等于是说，与此有关的记忆，已完全消逝无踪了。竟然如此健忘，实在太过分了。
  刚才那种不舒服的感觉——大概是焦躁与不安吧——愈来愈强了，脑海中又闪过那只甲虫的身影——那是一只遭蚁群啃光内部的甲虫。
  U君好像不知道我内心的感触：“绫辻先生，请看这个。”他以若无其事的口吻说道，然后递出一张对折的纸。
  “我料到事情可能会如此演变，所以事先准备了这个。”
  “这是什么？”
  “看了就知道。”
  我一接过那张纸，立刻“啊哈”一声，因为上面写了“挑战书”三个大字。展开一看，内面写着以下这些“挑战”的文句。只有一题：
  此剧中两件凶杀案的凶手是何人？
  杀死那两人的是同一个人，无同谋共犯。
  完全不必考虑动机。不需说明理由原因。只要答出凶手的姓名即可。
  竟然特地做出这种东西来！
  我感到很讶异，抬头向他望去。他露出天真无邪的笑容说道：“这种东西，用文字比用口头更像一回事，对不对？”
  “哼！”我把那“挑战书”摺回原状，丢到桌上，然后拿出一包烟，抽了一根叼在嘴里。
  “我了解你的感受，不过……”他说。
  老实说，我现在的心境非常复杂。他拿着我自己以前设计的“问题”，来向我“挑战”，我又必须接受，这值得高兴吗？
  我瞪着桌子对面的U君，不断吞云吐雾，心中百味杂陈，觉得好像是在虐待自己。他似乎无动于衷，一直保持微笑：“就请你接受这个“挑战”吧！这种体验，一般人是享受不到的。怎么样？”
  “唔……”我摸着下巴考虑。虽然还无法完全想通，但……算了，不管了，就决定认真面对这个“问题”吧！
  “虽然我本身是此剧的原作者，但我现在要以首次观赏者的立场，来思考这问题的答案。”我把吸到一半的香烟放到烟灰缸上，往沙发椅背上一靠，抱起胳膊，“我先将案情大致整理一下——登场人物共有五位，分别是导演高津信彦、副导演冈本比吕子、编剧咲谷由伊、作家绫辻行人、扮侦探的伊东正功，然后还有一只“登场动物”，就是那只叫做武丸的狗。被杀死的是其中两人，第一个是咲谷由伊，第二个是绫辻行人，全都是遭人勒毙……”
  ——剧情极为单纯，凶手自然是剩下的那三人中的一个。
  虽然也有“由伊或绫辻其实是诈死”的模式，但在此剧中，这个模式应视为不存在。另外，“两人均为自杀”或“其中一人为自杀”的情形，也不予考虑，何况U君也在“挑战书”中写明了那是“凶杀案”……
  至于武丸，也不用考虑。案发时它应该是被拴在会议室的桌子下面。就算没有，狗也不可能勒死人类。
  “挑战书”中也写明了“凶手是“何人””。所以，一开始就可将武丸排除在外。
  剩下的三个人——高津、比吕子、伊东，其中一人即为凶手。稍微一想，便会得到此结论。但要如何才能找出那个人呢？这就是此“问题”的焦点了。如果是普通人，一定会这么想。
  但是——
  “有件事，不晓得跟此案有无关联……”我把看影片时心中产生的疑问说出来，“这部片子从开头到刚才那里，总共只有五个场景。最初是在会议室；接着是走廊，直到由伊遇害为止；再来是大厅，一伙人围着由伊的尸体；还有绫辻被杀的场面；最后是在演员化妆室……对不对？”
  “嗯，不错。”
  “没有再看一遍的话，我也不敢确定。不过有件事，我认为很奇怪，就是开头在会议室那一幕，时间特别长，中间全无截止摄影或切割剪接，就那样一直拍摄下来。其他场面好像也是这样，中途都未截止。不知其中有无特别含意……”
  “原来是说这个。”U君说话时，脸上似乎出现一丝紧张而微妙的表情，“真不愧是绫辻先生，居然能从此处攻进去。”
  哼，既然他这么说，那表示我的看法大概没错……我抱着胳膊，再度凝视那已空无一物的电视画面。每一个场面都没有截止摄影，究竟有何玄机？和剧中的案件到底有何关联？
  剩下的三名登场人物之中，高津和比吕子都坚称对方能够证明自己不在现场。这两人是同谋共犯的可能性，在此不用考虑。伊东右手受了重伤，自然不可能用双手去勒死人。