巴士司机的蜜月

克拉奇利说：“当然在走。今天早上我上发条的时候时间也是对的。有什么别的可能性吗？”
“好吧，好吧，”柯克说，“那么你离开这里的时候挂钟上显示的时间大概是六点十分之后，然后你干了什么？”
“直接去唱诗班练习，听我说――”
“唱诗班练习？这很容易查出来。什么时间练习？”
“六点半。我按时赶到了，你可以问任何人。”
“是这样，”柯克同意，“这都是例行公事，你知道――核实一下时间。你离开的时间不会早于六点十分，也不会晚于六点二十五分，这样才能在六点半走入教堂。然后你做了什么？”
“牧师让我把他的车开到帕格福德。他不想上灯后自己开车。他已经不年轻了。我在‘皮克和威斯尔’酒吧吃了晚饭，看了一会儿掷飞镖比赛。汤姆・帕菲特可以告诉你。他也在。牧师让他搭车过去的。”
“帕菲特是飞镖运动员？”彼得高兴地问。
“曾经是冠军。现在也玩得不错。”
“啊！这就是他所说的力量，怪不得。他站在那里黑得像夜晚，凶猛得像复仇之神，骇人得像地狱，摇晃起来像只可怕的飞镖。”
“哈哈！”柯克大叫着，好像毫无防备地被人胳肢了，“太好了。听见了吗，乔？上次他扫烟囱的时候我就觉得他够黑。摇晃起来像只可怕的飞镖――我一定要告诉他。糟糕的是，我不认为他读过弥尔顿。凶猛得像――唉，可怜的老汤姆・帕菲特！”
警督在回到他的调查前一直重复着这个玩笑。
“我们要立刻见到帕菲特。你把古达克先生带回去了吗？”
“是的，”克拉奇利不耐烦地说，他对约翰・弥尔顿不感兴趣，“十点半或者再晚一点我把他送回家。然后我骑自行车回到帕格福德。到的时候刚刚十一点，我就上床睡觉了。”
“你在四IIJL睡觉？汉考克的修车厂？”
“对。和他们另一个老伙计威廉斯一起，你可以问他。”
柯克刚想询问有关威廉斯的细节，却看到满脸烟灰的帕菲特先生从门缝里探进头来。
“对不起，”帕菲特先生说，“我对烟囱顶管无能为力。可以用枪吗，老爷？或者我在天黑之前用梯子试试？”
柯克本想开口谴责这个冒失鬼，转而又忍住了。“他站在那里黑得像夜晚。”他欢快地嘟哝着。这种引用语句的方式让他非常喜欢。
“哦，亲爱的，”哈丽雅特扫了一眼彼得，“我们是不是留到明天再说？”
“我不介意告诉您，夫人，”扫烟囱的人说，“本特先生说，他要在那个讨厌的油炉上做晚饭。”
“我最好跟本特谈谈。”哈丽雅特说。她感觉自己看不得本特再受折磨了。另外，这些男人没有她在场可能会进展得更好。她往外走的时候，听到柯克把帕菲特叫进房间。
“等一下，”柯克说，“克拉奇利说他上星期三晚上从六点半开始一直在唱诗班练习，你知道什么情况吗？”
“是这样的，柯克先生。我们都在那里。从六点半到七点半。收获赞美诗。‘他的宽恕仍然持续，永远忠诚，永远肯定。”发现他的声音没有平时响亮，帕菲特清了清嗓子。“吞烟灰，这就是我一直在做的。‘永远忠诚，永远肯定。’这是相当正确的。”
“你也在‘皮克’看见我了，是吗？”克拉奇利说。
“当然了。我又不是瞎子。你把我放在那里，然后带牧师去教区礼堂。不到五分钟你又回来吃晚饭。你吃了面包和奶酪。又喝了四个半品脱的啤酒，我数过了。我估计你这几天衰竭了。”
“克拉奇利一直在那里吗？”柯克问。
“一直到关门，十点。然后我们绕了一圈，又去接古达克先生。扑克牌游戏十点结束，我们不得不等了十分钟，他又和老穆迪小姐聊了会儿天。女人真是唠叨！然后才跟我们回来的。就是这样，对不对，弗兰克？”
“完全正确。”
“还有，”帕菲特先生使了个眼色，“如果你想问我什么问题，可以向金妮求证我什么时间到家的。乔治也可以。我一到家就告诉乔治比赛的情况，金妮因此非常恼火。她要生第四个孩子了，这让她的脾气变得很糟糕，总想吵架。我跟她说，埋怨她爹有什么用，我猜她是在生乔治的气。”
“很好。”警督说，“这就是我想知道的。”
“好，”帕菲特先生说，“那我就去找梯子了。”
他立刻退出，柯克又转向克拉奇利。
“唔，很明白了。看来你离开的时候大概是六点二十――晚上就没回来。你让死者独自留在房子里，后门上闩上锁，前门也锁上了――据你所知。那么窗户呢？”
“我去的时候就是关着的。你也能看见是防盗的。诺阿克斯先生呼吸不到什么新鲜空气。”
“嗯！”彼得说，“他看起来很小心。顺便问一句，警督先生，您在尸体上发现前门的钥匙了吗？”
“这是那串钥匙。”柯克说。
彼得从口袋里拿出特威特敦小姐的那把钥匙，又看了看那串钥匙，找出对应的一把。他把它们并排放在手心里，用放大镜认真地检查了一下，最后全部交给柯克，说：“给你，我看没什么。”
柯克安静而仔细地检查了这些钥匙后问克拉奇利：
“这个星期你回到这里过吗？”
“没有，我星期三才来这里。汉考克先生说，星期三的十一点以后是我自由支配的时间，还有星期日，当然。但是星期日我不在这儿，我去伦敦见一个姑娘了。”
“你是伦敦人吗？”彼得问。
“不是，老爷。但是我在那里工作过，有朋友。”
彼得点点头。
“你没有什么进一步的信息可以提供给我们了吗？想不起来有没有什么人那个晚上来见过诺阿克斯先生？有没有什么人对他心存仇恨？”
“我能想到很多人。”克拉奇利强调说，“但是没有一个人是很特别的。”
柯克刚想做出解散的手势，这时彼得又抛出一个问题。
“你知道诺阿克斯先生一段时间以前丢过一个钱包的事情吗？”
柯克、克拉奇利和塞伦都盯着他。彼得嘿嘿一笑。
“不，我没有千里眼。拉德尔夫人对此很清楚。你能告诉我们什么吗？”
“我只知道他乱作一团。他说，钱包里大约有十英镑。如果他像我一样损失四十英镑――”
“那么，”柯克问，“乔，我们有什么关于那件事情的消息？”
“没有，先生，除了那个钱包没找到。我们认为他肯定是在路上掉的。”
“都一样，”克拉奇利插话说，“他有了新门锁，窗户也安了防盗装置，那是两年前，你问问拉德尔夫人。”
“两年前，”柯克说，“这跟现在这件事情好像没什么关系。”
“这解释了为什么他这么谨慎地把自己锁起来。”彼得说。
“哦，是的，当然。”警督赞同说，“就先到这儿吧，克拉奇利。不过我们可能随时需要你。”
“我今天一天都在这里，”克拉奇利说，“我要去花园工作了。”
柯克看着门在他身后关上。
“看起来好像不是他。他和帕菲特能为双方不在现场作证。”
“帕菲特？帕菲特是他自己不在现场的最好证明。你看看他就知道了。一个有着崇高灵魂和平静幽默的人不需要钝器或者氢酸。贺拉斯∞――温西的解释。”
“帕菲特的话足可以为克拉奇利免去责任，虽然接下来的那个星期不一定发生了什么。医生只是说：‘死了一个星期。’设想克拉奇利是第二天干的――”
“不太可能。拉德尔夫人早晨来的时候进不来。”
“这是真的。我们要核对一下帕格福德的威廉斯是否在现场。他也可能回到这里，在十一点钟之后行凶。”
“也许吧。不过你要记着，诺阿克斯先生还没有上床。也许更早一点――比如，六点钟，他离开前？”
“这和蜡烛不吻合。”
“我忘了。但是你知道，你可以六点钟的时候点燃蜡烛，做出不在现场的假象。”
“我想可以。”柯克非常同意这个说法。他显然并不习惯应付这么捉摸不定的罪犯。他沉思了一会儿说：
“但是鸡蛋和可可饮料昵？”
“我知道那也可以作假。我知道有一个凶犯自己睡了两张床，吃了两份早餐，为了看起来逼真。”
“吉尔伯特和沙利文。”警督有点不抱希望地说。
“主要是吉尔伯特干的。如果克拉奇利真的这么做了，就是那时候干的，因为我不认为老诺阿克斯先生天黑后会放他进来。他为什么要那么做昵？除非克拉奇利自己有钥匙。”
“啊！”柯克沉重的身体在椅子上转来转去，看着彼得的脸。
“您在钥匙上找什么，老爷？”
“齿凹里面的蜡。”
“哦！”柯克说。
“如果是复制的钥匙，”彼得说，“也是在这两年复制的。很难寻找线索，但不是不可能。特别是当一个人在伦敦有朋友的时候。”
柯克挠挠头。
“如果是克拉奇利做的，为什么他会损失那些钱？这是我弄不明白的。这样说不通啊。”
“你说得很对，这是这个案件最让人困惑的地方，不管凶手是谁。但也找不到其他什么动机。”
“这很滑稽。”柯克说。