呢喃鸟月

我刚从车站赶来。本来,是该陪你一起温课的,可是你姥姥……”说着说着,她眼睛便红了。高考的作文题是写一位亲人,我选择了写她,却不知该如何落笔。因为太熟悉了,因为太爱她了,因为太恨她了。在文章的结尾,我写了一句话:如果有一天让我选择,我会希望老天赐她永生。她的存在,就是我今生最大的幸福。我没有告诉她我写过这样的话。因为怕她流泪,因为她早已习惯了我对她的不满。
    我在本市的一所大学寄宿,偶尔回家。我回来之后,她依然会唠叨我,依然把我当成一个未成年的孩子。但我这时候,已经懂事了,我知道她是寂寞的。我读书在外,父亲长年出差,她平时连一个说话的人都没有,而我,是她惟一的寄托。她是多么多么希望我能够很出色,她对外人提起我来,会充满骄傲。大三那年,我更忙了,因为我有了男友。忙忙碌碌的,我很少往家打电话。周末,有时她会把电话追过来,问我回不回家,她买了我最爱吃的武昌鱼。我自然不回去的,这时候,爱情的力量胜过一切。大学几年,我和她逐渐疏远,我忙于读书,忙于恋爱。书勉强念完,毕业分配,男友却去了异乡。爱情没了,我灰溜溜地回到了家里。家内一切照旧,我的屋内,所有的东西都不曾动过,桌上一尘不染,床下那双绣着罂粟花的睡拖,也是干净的。只是,阳台上,给花洒水的她有点老了。那晚,她对我说,她很想她的母亲―――我的姥姥。如果姥姥现在还活着,她会带着姥姥去海外旅游。可是,这辈子,姥姥除了山里,只来过我们这个小小的城市。这些年来,她仔细想过,世上,只有做母亲的不会丢弃女儿,付出一辈子也无怨无悔。可是,知道得太晚了。当时,我什么也没有说,只是很想流泪。我又想起高考那天,她从车站直接赶到考场,那满脸的汗,那支快化掉的冰淇淋。我知道,这辈子我永远无法还清她倾注给我的爱。所有的女儿都是这样。
    也是不想让她操心,我很认真地决定着自己的未来。我希望有一天,能用自己赚的钱为她买一幢漂亮的房子,能让她很愉快地去旅行。除此而外,我不知道自己还能用什么样的方式来表达对她的爱。是的,她是我今生最爱的人,但我知道自己永远不好意思对她说出口,妈妈,我爱你。去年,我去越南参加笔会,在石窟内,我将硬币扔进水池,我许的愿只有一个:如果有来世,让我做她的妈妈。如果真有来世,我会如何对待她呢?如果她逃课,如果她不听我的话,我会不会生气?我做妈妈时,会不会规定她在约定的时间内回家?会不会为了一个男生大动肝火?会不会在她高考那天,从火车站赶去考场为她买一支冰淇淋?会不会,会不会像她爱我一样爱她?
    
    难忘母亲那染黑的头发
    罗广清
    当我又一次重读往事、回忆母爱时,母亲那头黑发又一次随风飘扬……
    那是高三火药味渐浓的冲刺阶段,学校为了鼓舞士气,让我们得到更强的后方支援,于是便决定召开一次家长会,并且要求任何人都不得以任何理由推卸,即使父母亲忙得脱不开身或长年在外不回家,最低限度也要让自己亲近的长辈来参加,包括大哥、大姐等。否则,后果一律自负。开家长会,在当时我们那个穷乡僻壤来说,无疑是头一回;再加上学校一再强调的态度,当时我们无疑把此作为头号大事来对待。
    听到这个消息的晚上,我们宿舍的女生闹得叽叽喳喳。有的仿佛到了世界末日似地叫道:“天哪!我怎么敢把我那个目不识丁的母亲叫来呢?我父亲又常年不在家!”躺在床上的我静静地听着同学们那大惊小怪的话语,心想,如果她们有我那样年过半百的父母亲,还不知该怎样呼天抢地呢。
    第二天回家,吃过晚饭,我殷勤地帮助母亲收拾。在说了一些校园逸事之后,我装作很自然地说:“妈,您知道吗?我们宿舍的那些女生好奇怪哦,竟然嫌她们的父母亲老了,其实也不过40多嘛。”母亲笑着说:“谁不希望自己的父母年轻呀。”母亲接着又叹了一口气:“小清,其实你不说我也明白。和你同学的那些年轻有为的父母亲相比,我这快退休的老太婆实在太老啦。”
    “妈!那是因为您不懂发挥自己的优势,掩饰自己的短处。既然您有那么好的皮肤,如果把头发染黑了,再穿戴一新,也许比我很多同学的母亲还年轻呢!”我竭力试图说服母亲。
    母亲却不假思索地回绝了:“不!这不行。熟识我的人都知道我的头发白了很多,如果我故意把它染黑,不就让人笑话了吗?一个老太婆顶着一头黑发,像小丑呢。这可行不通的!”母亲的坚决是我意料中的。“但是,妈,如果你的形象对我很重要,影响很大呢?”我闪烁其辞,吞吞吐吐地说了这一句之后,低头不敢正视母亲的目光,不敢面对她表情的变化。
    母亲没有言语。厨房里只传荡着碗盘在水中碰撞的声音。我们都沉默着。
    “妈……对不起!我……我太自私了。请原谅!”母亲的手微微地颤抖,洗碗的动作慢了,把柔和的目光落在我身上:“小清,我理解。我知道你希望自己和其他同学没有差距。我会染发的,不过你要答应我一个条件―――安心念书,考上大学!”我拼命地点头,这里面的分量是我和母亲都知晓的,我们在那一刻都深深地理解了对方。开家长会的那一天是星期天,我与同学一早就守候在校门。正当我望穿秋水时,视野里跳进一个熟悉的身影―――妈妈的身影!我的心狂跳起来,眼睛一眨也不眨地盯着那越来越清晰的影子,骑着自行车的母亲就这样不急不缓地来到我的面前。乌黑的头发像云一样地伏在母亲的头上,别具一格的新发型让母亲增添了几分年轻的神韵,那一套笔挺的衣服更显出母亲的干练、神采奕奕。我欢乐地与母亲并肩而行,刚才的一切顾虑都烟消云散,我拥有着一个晴空万里的好心情。
    那年9月,我终于接到一所大学的录取通知书。全家人都为之欢呼雀跃,特别是母亲,脸上呈现出一种自豪的光彩,舒心地笑着。我静静地坐在母亲的身边,目光落在母亲微弯的腰上,又落在那柔顺的头发上,几缕银丝赫然在目。我不禁心一酸,轻轻地对母亲说:“妈,你的头发又白了!明天我和你一起去把它染黑吧。”
    母亲却淡淡一笑:“现在,它的历史使命已经胜利完成了,就让它回归原状吧。”我却不舍得:“妈,你不知道一头乌发的你有多年轻吧?我好喜欢呀。”
    母亲有些不好意思地说:“同事们也这样笑话我呢。”停顿了一下,又说,“不过,染发对身体有害,那些化学药剂对人有副作用的。再怎么年轻,我也不能染啦。”我心里一惊:“那上一次为什么去染了呢?”母亲坦然一笑:“染一次没关系的。染一次发,就得到一张大学通知书,这样好的事情,我怎能不做呢?”看着母亲那满意欢欣的笑脸,看着那在灯光下夹杂着白发的黑发,我的眼泪夺眶而出……   
    母亲的情人节
    文言
    对她,惟一的一份安慰则是出于儿子一个似乎美丽的错误。
    1996年2月14日,我苦苦追求了两年的琴儿终于答应了我的约会,我们相约晚上7点在武汉大学门口见面,去参加那里的大学生情人节狂欢,然后去看一场电影,过一个浪漫而难忘的夜晚。
    琴儿给我的这次机会对我来说非常重要。就连部门经理也一脸宽厚地说:“去吧,去吧,穿得干净点、帅气点,我这里就你最后一个光棍了,记住,只许成功,不许失败。我等你的喜糖。”
    我已二十八岁,十四岁父亲病逝后,我就一直与母亲相依为命。母亲是一家大医院的护士,退休几年了。我大学毕业后,母亲就开始攒钱,说就这么一个儿子,一定要抱上孙子后才能喘口气。可怜天下父母心。我望着日日操劳的母亲,也暗下决心,一定要找一个贤惠善良的妻子来报答母亲。
    我为琴儿选购了一束玫瑰花和一张心形贺卡。我在贺卡上写道:爱你到永远,为你的生日祝福。到家的时候,母亲正在厨房里忙碌。我蹑手蹑脚地走进卧室,把鲜花和贺卡放在书柜旁。母亲年纪大了,也许无法理解年轻人的这种做法。她一定会说:“又是大手大脚,有多浪费!”时间才5点,我与母亲一般在6点吃晚饭。我想用半小时吃饭,用20分钟骑车,剩下10分钟就是等候爱情的时间了。这样算来我还可以睡一会儿。
    一觉醒来,我发现身上盖了一件大衣,母亲从来都是这么关爱我。
    我走到书桌旁又去看那张生日卡。突然,我愣住了:那洁白如雪的心形贺卡上不知从哪儿沾上了一些油渍。我禁不住叫了起来:“谁弄脏了我的生日贺卡!”我愤怒的目光简直要喷出火来。这时,母亲跑过来,双手不停地在围裙上擦拭。母亲笑盈盈地说:“没关系,没关系,不要紧的。”我又是一愣,和琴儿的事,我一直没有告诉母亲,我想给她一个惊喜,难道她已知道了吗?晚饭非常丰盛。看着母亲面前那碗长寿面,我恍然大悟,今天是母亲的生日。每年这一天,母亲都要下一碗长寿面,为自己祝福。顿时,我明白了贺卡上的油渍,一定是母亲发现了那张生日卡,而误以为是我送给她的。