呢喃鸟月

忽然,母亲发现当哥哥的枕边放着一张纸条,便有气无力地拿了起来,上面这样写道:妈妈,实在对不起。不过,请妈妈相信我,我的确是认真煮豆子的。妈妈,求求您,尝一粒我煮的豆子吧。妈妈,明天早晨不管你起得多早,都要在您临走之前叫醒我,再教我一次煮豆子的方法。妈妈,今天晚上您也一定很累吧,我心里明白,妈妈是在为我们操劳。妈妈,谢谢您,不过请妈妈一定保重身体。我们先睡了,妈妈,晚安!泪水从母亲的眼里夺眶而出。
    “孩子年纪这么小,都在顽强地伴着我生活……”母亲坐在孩子们的枕边,伴着眼泪一粒一粒地品尝着孩子煮的咸豆子。一种必须坚强地活下去的信念从母亲的心里生发出来。
    摸摸装豆子的布口袋,里面正巧剩下倒豆子时残留的一粒豆子。母亲把它捡出来,包进大儿子给她写的信里,她决定把它当做护身符带在身上……十几年的岁月流逝而去,兄弟俩长大成人。他们性格开朗,为人正直,双双毕业于妈妈所憧憬和期望于他们的一流国立大学,并找到了满意的工作。直到如今,那一粒豆子和信,仍时刻不离地带在这位母亲的身上。   
    相爱一生
    曦微
    她只是说,我和你爸爸早就约好了,无论谁先走一步,都不再婚。否则,我们今后怎么相认呢?
    我长大到懂得什么是爱情的时候,对婚姻和爱情的要求就已经是很高的。或者更早一点,从我懂得什么是幸福的爱情和婚姻的时候开始,我就已经给幸福的婚姻定了标准。并不是因为我自视过高,目中无人。更不是因为我觉得自己很出众认为大多数的男孩配不上我。绝对不是。
    我很幸运,我有世界上最恩爱的父母最和睦的家庭,我的婚姻爱情观是由父母而来的。很小的时候,我不懂得为什么人的性格各异,同样是小孩子,为什么有的孩子天真稚趣人见人爱,为什么有的孩子性格孤僻得令人难以理解。稍稍大了些,我知道形成我们性格的原因是什么了。那是因为我们所处的家庭环境不同。
    我们家并不富裕,可是我们家里拥有一样东西,它总是多得好像要溢出来。
    是的,那是快乐。我们小小的家根本装不下那么多的笑声和快乐,它总是会从窗子和门缝里悄悄地流出去,感染每一个经过我们家门的人。
    父母加起来已经差不多一百岁了,可是他们还是会等到我们睡着了,偷偷地溜出去,手拉手地在月光下散步。真是浪漫。
    他们总是有说不完的话。呵,谁说婚姻是爱情的坟墓?有一次,母亲下班晚了,父亲已经做好了饭,却怎么都吃不下。他让我们先吃,开始不过是在阳台上观望,后来实在是忍不住,还是下楼去了。我在阳台上看见父亲站在路口,专心地望着母亲平时归来的那个方向,连视线也没有转移一下,直到母亲骑着单车的身影出现。父亲迎上去,母亲也下了车。如同是练习了千万遍,我一直看着都没有看出单车是怎么交到了父亲的手里,母亲的背包又是怎么转移到父亲的肩上。他们一路上都在絮絮叨叨地交谈,也不知道在说什么,其实由中午两点到现在的七点,他们不过才分开了五个小时,可是在爱情里的人们,是不是会觉得分开了一个世纪?事隔多年,我仍然记得那天天气很好。傍晚的夕阳暖洋洋地照着大地,橘红色的阳光洒在我父母的身上,就如同是童话里的人物走出了书本。
    真好。父亲常常对我们说起他和母亲的初遇。那时母亲才18岁呢,也不认得他是何许人。年轻的女孩面孔白皙,眉毛细长,嘴角笑起来微微上翘,脸颊上有一对小小酒窝。两条长长的发辫,走起路来在纤细的腰肢后摇摆,极娇俏可爱。父亲的描述带着很明显的感情色彩,他记忆中的母亲简直就是一个貌如天仙的女子。
    他说,那时他见了就想,不知道哪家的小伙子会有这福气,把这女孩娶回家呢。他说在一大群农村女孩子里,母亲是极出众的,因为母亲从小跟我外公走南闯北地做生意,可说是见多识广,能干泼辣,那些束手束脚的土妹子和我母亲简直就是没得比。父亲极宠母亲。在我的记忆里,只要父亲在家,母亲就从不下厨,家务好像母亲也不大会作,最有意思的是,只要是母亲爱吃的东西,父亲从来不碰,也不许我们兄妹碰。母亲自从嫁给父亲以后,就享受着公主式的待遇,只不过是落难公主,我的意思是我们家里没有什么钱。年纪大了,母亲开始有些唠叨,常常会强词夺理地指责父亲,有时连我们都听不下去了,可是父亲却并不介意,反而倒杯水让母亲润润喉咙。
    母亲并不是美人也不温柔,也并不善于操持家务,她甚至连饭也不会做,那么父亲爱她什么?所以有时我觉得这一切只有一个字可以解释,那就是缘。
    记得有一次我们一家人围在小小的客厅里看电视,是那种最初的12寸的黑白电视,我们三兄妹叽叽喳喳不停地争论女主角甲漂亮还是女主角乙漂亮,吵得不可开交。父母也在一旁笑着看我们笑闹,他们一向是很开明的。记得父亲那时在抽烟,他慢条斯理地弹弹烟灰,开口说他要说一句公道话。
    我们都安静下来听父亲裁决,包括母亲,大家的目光都集中在父亲身上。
    我说,父亲看看身边的母亲,脸上荡漾起温柔的笑,缓缓地说道:谁会比得上你们的妈妈漂亮?全场哗然,我们三兄妹怪叫起来。我分明看见已届中年的母亲轻轻推推父亲的臂膀,低声笑骂了一句什么,并极快地扫了我们一眼,脸颊上慢慢泛起淡淡的红晕。父亲得意地呵呵大笑,顺势倒在沙发的扶手上。谁还想看什么电视呢?我们一拥而上,包围母亲,逼她讲她第一次见到父亲的感觉。
    其实我们早就已经听过N遍了,可是百听不厌。母亲拂拂头发,开始讲故事。那时啊,我们公社有个人说要给我介绍对象,我也到了结婚的年龄,于是你们的外公就说让他人来见见。母亲说到这里,抬眼看看微笑的父亲,接着说:那时你们爸爸又黑又瘦,不过因为他穿着军装,也显得很精神。是啊,姐姐随口附和,男孩子穿上军装是显得很威武。威武?母亲用的是反问句,她挑挑眉毛,侧脸看看父亲,然后说:他?我们兄妹三人为之绝倒。
    父亲笑得几乎把手里的烟掉在身上,强忍笑容警告母亲你别诋毁我高大的形象。说着握住母亲的手,惩罚似的稍稍用力握了握。
    现在想来他们在很明显地打情骂俏,但是这样的场面极温馨,在我们这些不懂得爱情的孩子们心里都可以强烈地感受到他们之间那深深的爱意。
    母亲轻笑,那一脸的幸福啊,真让我感动。那一刻我想,以后我也要嫁一个可以令我笑得如此动人的男人。母亲接着往下说:当时介绍人把他带来,说了半天话,把你们爸爸夸得天花乱坠,我却开始担心起来。你担心什么啊?哥哥插口。你不知道啊,母亲抬手抚着自己好容易退去红晕的脸颊,细声细气地说道:他在我家坐了整整半天,可是却没开口说过一句话,连明显的表情都没有。当时我悄悄地拉过我爷爷对他说,爷爷你去和他说句话吧,去试试他,这人怎么都不开口呢?……别是个哑巴。我们哄堂大笑,父亲红了脸一面笑一面申辩:这说明我老实。
    一家人笑成一团。
    后来,父亲在他四十六岁那年去世。那时母亲才四十五岁。
    母亲一直是个极倔强坚强的女人,可是这次,她却完全地被击溃了。父亲刚刚去世的那段日子里,常常在夜里听到母亲房间里传来极力压制的哭声。
    几乎是每天早上母亲的眼睛都是红的。
    姐姐悄悄对我说:如果我被这样宠爱了二十多年,也会知足的,生离死别总是难免的,人生本来如此,多少夫妻同床异梦?像妈妈这样被爱了一辈子的女人有几个?妈妈这样悲伤对身体可不好。
    是的,我看了姐姐一眼,大道理谁都会讲,可是谁又能做到呢。
    随着时光的慢慢流逝,母亲恢复了平静。她开始学做家务了。只是有一次她做饭时问我:这糖醋排骨是先放姜蒜还是先放糖?我告诉了她。好一会她才缓缓地说,都一把年纪了才学做饭,真是会让别人笑话呢。我默然。
    父亲已经去世五年多了,我们也不大听到母亲夜里的哭泣,以为母亲已经从悲伤里解脱出来。我们三兄妹甚至开始计划着为母亲寻觅一个合适的老伴,来陪伴母亲孤独的生活。当我们鼓起勇气对母亲说我们的打算时,母亲并没有像我们想像中大发脾气。她只是说:我和你们爸爸早就约好了,无论谁先走一步,都不再婚。否则我们以后怎么相认呢?我们听得毛骨悚然。母亲微笑,复说他真是好运气,比我先走一步。真的,我无声战栗。是的,如果日后我也有一个如此恩爱的夫婿,我也不要他先离我而去。事情过去7年了,母亲已经当了奶奶,她的脸上又重新绽放恬静的微笑,也肯说些以前的故事给我哥哥的孩子听。我们心安很多。都以为母亲已经习惯了没有父亲的日子。   
    直到有一天,我从睡梦里醒来,恍惚中听见母亲从外面回来,轻轻地关上门,轻声地回到自己的房间。我很疑惑,悄悄起身来到母亲房间前,恍惚中我听见母亲在喃喃自语:……今天有点凉啊,是不是?还好我加了一件外衣。