献给虚无的供物

红司的长篇小说《凶鸟的黑影》，舞台背景会选择沿海偏僻的精神病院并非偶然，而最要不得的是，冰沼家的窗户，应该也和这里一样安装了同款式的铁格子栏杆。
独自茫然沉思的亚利夫忽然回过神来，听到医师与牟礼田的谈话中经常出现“玫瑰园”的名词，于是立刻竖耳聆听。听到他们在讨论吟作老人住院问题时，谈到了这家S精神病院有面积很大的玫瑰花园，而且由症状较轻的病患栽种，大约有一千五百株。或许两人都喜欢谈论高格调的玫瑰话题，所以才会交往吧！另外，这个医师好像也是著名的诗人，只见他用舞台演员般的姿态谈论着这件事。
“如果是我，当然会把‘Charles Mallerin’（注：一种很接近黑色的暗红色华丽玫瑰品种）命名为‘命运’，如何？你赞成吗？”
“命运嘛……”牟礼田也很专注地点头。
“没错，树势姿态那样寂寞，加上令人悲伤的多刺。一想到它逐渐迈向黑玫瑰的生涯将会更为严苛，让我不得不将它命名为‘命运’。”
自从了解那个犯罪方程式以来，亚利夫对玫瑰也有了几分了解，所谓的“Charles Mallerin”就是栽培出“和平”的法兰西斯·梅杨，以他恩师之名命名的暗红色玫瑰。虽然没见过实物，但若真的像这位医师所言，那绝对就是相当罕见的品种了。
“就树势而言，也是如此。”仿佛在眼前描绘出幻想的花姿，“因为看到它那鹤立鸡群般的高度，简直就是名符其实的‘孤傲的巨人’。牟礼田先生，你在法国应该见过梅杨吧？”
“嗯，去年五月。”
不知是否引出了兴致，牟礼田也像在某个文艺沙龙聊天似地摆出优雅的手势。“虽然一方面也是法国气候的缘故，但当时他让我观赏的‘Neige Parfum’（注：这是一九四二年培育出来的白色玫瑰品种。在法文里，Neige是白雪的意思）还是非常美艳，没有平常惯见的乳白斑点，而且盛开……”
“你说的是‘芳香之雪’吧？”医师陶醉似地闭上双眼，由衷同感地说道：“的确，这个品种即使在我们国内也是最高级的芳香品种。若要提到战后的白玫瑰，我认为在芳香方面，大概就让人感到不满了……”
——亚利夫听着两人上述的交谈，又产生了与先前的错觉完全不同的怪异困惑。
两人讨论的话题主要是黑玫瑰与白玫瑰。没错，玫瑰除了红、蓝、黄之外，一定也有“黑”与“白”。牟礼田现在应该是希望藉这个机会告诉我吧？而且，不只是玫瑰，不动明王也是从一开始就有五色不动明王，红、蓝、黄之外，当然只剩下黑与白了，那……亚利夫的思考开始快速运转了起来。
经过目赤不动明王、目青不动明王与杀人、纵火的连结，接着再从九变数的函数方程式中分析，然后是目黄不动明王，最后发现了握有黄玫瑰的凶手黄司，由于种种的神秘巧合太令人感到震惊，所以当时并未做更进一步的思考。但是，现在听到了玫瑰与不动明王也有黑白之分，那就可以推想，所谓的“犯罪”，其实并不只是杀人与纵火，而且，除了表面上的凶手之外，应该还有真凶与共犯。也就是说，那个方程式必要的变数不是九，而是十五。如果只用九个变数解题，答案当然一定是错误的。
——至少真正的凶手不是黄司！就在亚利夫愕然沉思时，病弱的吟作老人由一位男护士领了进来。身上穿着绉巴巴的睡袍，像是随便套上去的，眼神也已经无法见到属于人类世界的光采。或许还记得亚利夫的长相吧！只见他立刻兴奋地开口：“嘿，真难得，你居然特别过来看我。”
对方熟悉的招呼，又让亚利夫产生厌恶的错觉，缩缩脖子，只是点点头行注目礼。
“哦？你认得这位先生？”医师也很意外。
吟作老人把手上的经书——非常破旧的薄书——宝贝地以双手放在桌上，“他是红司少爷的朋友。怎么样，那次之后，你见过矜羯罗童子吗？”
令人出乎意料的问话。亚利夫默默摇头。
吟作老人好像很失望，蹙紧眉头。“还没见到啊？……这可不行，若是讨伐了歹徒，矜羯罗童子也会很高兴，必须尽快见到他。”然后，忽然像要说悄悄话，脸伸了过去，在亚利夫耳畔低声说：“对了，那家伙死了吧？企图迷惑红司少爷的那个流氓……最好已经死了，非死不可，和贪婪者一样下地狱。”
口臭迎面袭来，亚利夫受不了转过脸去，但吟作老人丝毫不以为意。
“我说呀，真正的大恶人还在，他才是世上难得一见的痴者……”
看到吟作老人面无表情站在那儿说话的模样，亚利夫渐渐感到恐怖。这个老人在冰沼家度过了漫长的岁月，终于恍恍惚惚地进入了疯狂世界，这是今年一月底至二月初发生的事。在橙二郎死亡之前，因为还很正常，所以有可能约略记得发生过的事情。但应该不至于连三月一日发生的玄次命案都知道。更何况，任何人应该都不会告诉他有关冰沼家后来的状况，就算有人告诉他，他也不可能真正理解。然而，吟作老人简直就……亚利夫不禁不安了起来，用眼神询问医师。
医师摇摇头，小声回答：“这是宗教性妄想症……上次牟礼田来看他的时候也是这样，但好像不会伤害其他人。”
可是，吟作老人完全不在意周遭的气氛，继续说道：“连不动明王都没办法让这个大恶人改过向善，唯一的方法就是消灭他，像这样用降魔利剑猛刺……”
老人立刻高举右手，摆出用短刀向前刺去的姿势，仿佛自己变成小说中的真凶，以登山刀自斜后方剌入八田皓吉的颈子……
“然后，再用绳索紧紧绑牢那家伙。不动明王把那家伙吊在半空中……嘿嘿，就这样，恶人就全都消灭了，红司也可以安心返回目白的宅邸。”
他简直就像亲自阅读了“黄色房间”的虚构犯罪内容，接着很快地翻开经书，开始迅速念诵起来。那一定与很久以前在红司尸体旁念诵的是同样的经文。
善男子若有无量百千万亿众生，受诸苦恼，
闻是观世音菩萨，一心称名，观世音菩萨即时闻其音声，皆得解脱。
……………………
不会错了，吟作老人一定是藉着某种方法“知道”内情。如果只是单纯的宗教性妄想症，又如何能够得知玄次命案的正确详情，以及虚构的“黄色房间”杀人事件。
“吟作老爷。”亚利夫以沙哑的声音鼓励似地说道，“关于你刚才说的，用短刀刺入脖子，还有用绳索捆绑的事，都写在经书里吗？”
“当然、当然。”吟作老人一脸理所当然的神情，合上经书，抬起恍惚的眼睛。
“对不起，可以借我看看吗？”
“这个吗？”吟作老人突然不高兴，眉头紧锁。
亚利夫伸出双手“拜托”。即使这样，吟作老人还是先抽回经书，然后才慎重递出。亚利夫缓缓翻阅封面几乎散落的《佛说圣不动经》薄书，仔细阅读艰深的假名文字与汉字。不久，脸色遽变，差点儿要叫出声来。最后的奇妙巧合——真正的“骇人的真相”的确隐藏其中，然而并非五色不动明王的神秘。
尔时大会有一明王，
是大明王有大威力。
开始，在只有数行的经文中，详细记述了冰沼家的一切悲剧，甚至连被杀害者、杀害方法、真凶姓名……
后来仔细想想，是亚利夫太愚蠢了。只要提到不动明王，任何人都知道不动明王的外观是背后有大火炮，右手握的是俱梨迦罗龙盘旋降魔利剑，左手握的是三昧索，因此吟作老人当然能精确猜中皓吉命案的虚构犯罪。如“大日经”或“秘密陀罗尼经”中更详尽描述的“以绢绳缚系大力魔，藉利慧之刀断其命”情景，真言密宗修行者不必窥阅“黄色房间”，就可轻易想象出来。
在那次的推理竞赛，因偶然想到而说出关于五色不动明王的机缘，由此机缘而被带领前来的精神病院内部深处，亚利夫发现的“仙境入口”正是变相地狱的“曼陀罗图”。此后，亚利夫就没再见过吟作老人。但是，今年六月十八日星期六，据说S精神病院因为漏电而失火，引起木造病房大楼与壮丽的玫瑰花园完全烧毁，造成近二十位死者与失踪者的惨剧，详细的内容报纸已有报导。吟作老人仿佛受到“大智慧故现大火焰”不动明王的威力重击，烧死于牢笼里成了焦尸。
在覆盖尸体的草席上，华丽地插上未被烧毁的玫瑰，被命名为“命运”的黑玫瑰与高雅芳香的白玫瑰，一起悼唁吟作老人的死亡。
４８ 三张唱片
根据真言秘法的神咒，只有大慧根者才得以见到真正的不动明王愤怒相，中等慧根者，顶多只能见到其手下的二童子，“下根者因为心生恐惧而不能见”。像亚利夫这样的人，可能属于下根者吧！在脑科病院的精神分裂病患指出骇人的真相前，无法看穿任何启示，虽然已被告知真凶的名字，而且还有各种的言词表达，却仍无法发现究竟是谁。
四月十一日。
前天九日，虽然已是比往年高出七度的异常天候，但今天甚至是最高气温达到三十度的晴朗日子。即使到了公司，亚利夫也不想工作。自从赏花以来，他脑子里总是会出现异次元世界的使者如影随形的蠢动，不动明王与其随从，时隐时现又异常融合地与现实世界随性互动。