无罪的罪人

  “我们并不需要知道检察院调查案件的内部细节，我提醒你，斯特恩先生，很多详细的信息都是应该保密的。再说，这个案子你自己也说了，很敏感。”
  “好的。法官大人，我并没打算泄露什么秘密。”
  “好吧。”拉伦说，他笑了，但脸上明显带着不信任的表情，他转过头看着桌上的水瓶，正好那也是陪审团坐的方向，“继续。”
  “实际上，这个案子非常非常敏感。雷蒙德先生，你在指派波尔希莫斯女士查这个案子的时候，并没有告诉其他任何人，是不是？”
  “是的。”
  斯特恩迅速列举出雷蒙德没有告诉过的人：梅可、特别调查组的主任麦克·多兰，还有其他三四个人的名字。他列出的最后一个人是我。雷蒙德对每一个名字都点头承认。
  “而你最后把档案交给萨比奇先生，是因为他亲自跟你说，他发现波尔希莫斯女士的办公室里有一份文件不见了，是不是？”
  “是的。”
  斯特恩在法庭上绕着走了一圈，好让大家都有时间思考。雷蒙德的光辉形象被打碎了，陪审团都在全神贯注地听着。
  “波尔希莫斯女士是一个非常有野心的女人，是不是？”
  “我觉得这要取决于你说的野心是什么意思。”
  “她享受公众的关注，她希望在检察院往上爬，是不是？”
  “是的。”
  “是她想调查这个案子的吗？”
  “应该是的。”
  “那么，雷蒙德先生，你把这个非常敏感的案子指派给了波尔希莫斯女士，当时你们在私下交往，她很想查这个案子，你就满足了她的要求，并且，这件事只有你们两个知道，是不是？”
  雷蒙德开始在座位上扭来扭去，他明白斯特恩没有给他留下任何余地。他微微弓着腰，在我看来，这副似乎是很想逃走的样子。
  “我真的不记得我到底是什么时候把那个案子分给她的了。”
  “那么，让我来提醒你。”斯特恩拿过来一个文件夹，给雷蒙德看了文件夹封面上的日期，又提醒他之前说过的关于他和卡洛琳交往的时间段，“所以。”他作出结论，“你是在和波尔希莫斯女士私下交往的阶段，把这个非常敏感的案子分配给了她，是不是？”
  斯特恩静静地站着，看着雷蒙德。
  雷蒙德说：“是的。”
  “你没有向任何人说起这件事，是不是违背了检察院一般的工作程序？”
  “我是检察长，我可以决定什么时候可以例外。”他明白了拉伦话中的暗示。
  “你为波尔希莫斯女士作出了这个例外的决定，是不是？”
  “是的。”
  “一般来说，这样的案子应该分配给更有经验的律师，是不是？”
  “一般来说，会这样考虑。”
  “但这一次，你作出了例外的决定。”
  “是的。”
  “所以，即便是在你和波尔希莫斯女士的私人关系结束后，这个案子还是会让你想起你们之间的秘密，是不是？”
  “是的。”雷蒙德说。他露出了一个很久未见的微笑，“但我并没有改变决定，让她停止查案。”
  “是因为你怕觉得尴尬吗？”
  “我倒没有这样想过。”
  “当萨比奇搜集有关波尔希莫斯女士所有案件的资料时，你就没有想起来，你曾经去过她的办公室，偷拿了一份文件放在你自己的抽屉里？”
  “大概是忘记了。”
  “你不是蓄意隐瞒吧，雷蒙德先生？”
  “不是。”
  “当时你正在参加竞选，是不是？”
  “是的。”
  “竞选形势非常激烈吗？”
  “非常激烈。”
  “后来，你在竞选中失败了，是不是？”
  “是的。”
  “这次竞选中你的对手就是尼可·德拉·戈迪亚先生，他曾经是你们检察院里的一位副检察官，在那里也有很多朋友，是不是？”
  “是的。”
  “雷蒙德先生，你在这次激烈的竞选中，难道就不担心尼可先生的某一位朋友会泄露风声，告诉尼可，你把一个重要的案子给了和你上过床的助手吗？”
  “也许当时曾经想过。谁知道呢？斯特恩先生，当时的情况很混乱。”
  “我再问你一遍。”斯特恩说，“关于你和你的下属有私密关系这件事，你是不是在努力隐瞒？”
  “我当然不会随便说出这样的事。”
  “当然不会，因为大家会觉得你们的这种行为违背了职业准则。”
  “也许吧，但其实也不算是违背了职业准则，我们俩毕竟都是成年人了。”
  “我明白。也就是说，虽然你们之间有着这样的关系，但你对自己在工作上的判断和决定都还是有信心的？”
  “非常有信心。”
  斯特恩慢慢朝雷蒙德走去。他走到证人席前面，伸出手，撑着栏杆，和雷蒙德只有几步之遥。
  “那么，雷蒙德先生，你来到法庭后，看到这个曾经忠心服务你十二年的人，现在，他命悬一线，你告诉我们，你对他也有一样的信心吗？”
  雷蒙德和斯特恩四目相对，我看不清雷蒙德脸上的表情。他终于转过脸，他现在看着尼可的方向，有点胆怯的样子。我不知道他是在寻求帮助，还是在表示歉意。
  “我只是希望他当时能对我直言相告，就是这样。如果他一开始就告诉我他和卡洛琳的关系，那么，他的面子上会好过一些，我的面子上也会好过一些。”
  一个陪审员说：“嗯。”我听到了，但不知道是谁，其他人都低下了头。我不明白为什么雷蒙德的回答会带来这样的效果。指纹报告、纤维分析报告、我家里的电话记录仍然都还是如山的铁证，但雷蒙德的这个回答，这却成了扭转我们局势的关键。莫尔托和尼可让雷蒙德上庭作证，是因为他是众人的榜样，是一个严格遵守原则和标准的人。现在，一切却出乎他们的意料。斯特恩虽然没有明说，但已经成功向陪审团传达了他想要传达的信息，就像他在科琳·麦克加芬案里的表现一样。“那又怎样？”他说，“就算萨比奇先生和死者有过亲密的关系，就算他没有把这件事说出来，那不也就和雷蒙德的所作所为是一样的吗？”我只是出于尴尬，才没有坦白一切，大家都能理解。我没有说出我和她的关系并不代表是我杀了她，前者只是隐瞒，后者才是犯罪，斯特恩将这两者分得清清楚楚。
  斯特恩走了，他让雷蒙德继续坐在那里。雷蒙德叹了几口气，拿出一条手帕。斯特恩回到我们桌子旁边时，把一只手放在我的肩膀上，我也用一只手压住了他的那只手。这只是我下意识的举动，但一两个陪审员注意到了，他们似乎很赞赏我们之间的这种默契。
  “让我们再说说另一个话题，雷蒙德先生，你是怎么认识萨比奇先生的？”
  斯特恩一边问，一边朝雷蒙德走过去，我在桌子下面朝他做手势，我忘了告诉他不要问这个问题了。
  “或者，我们不要再纠缠过去的历史了。”他立刻装作很随意地改口了，“如果法庭允许，我收回这个问题。实际上，法官大人，如果可以的话，我们能不能先去午餐，下午再继续。”
  “没问题。”拉伦说。在雷蒙德的这番证词之后，他显得特别清醒。在他离开法官席之前，他看了雷蒙德一眼，雷蒙德还是一动未动。
第二十九节
  “你对今天上午的情况怎么看？”斯特恩一边问，一边伸手拿点心，“你尝尝这个玉米卷饼，拉斯迪。做法很简单，但真的很好吃。”
  斯特恩自从开庭以后，每天都是边吃午餐边工作，但这并不是他一贯的习惯。他应该是那种会在中午好好吃个饭、休息一下的那种人，今天也不知道是不是因为雷蒙德上庭作证的原因，他把我带到了他经常吃饭的这家餐厅——在全市最高的摩根大厦的四十六楼。从这里，能够看到河流蜿蜒曲折地流向远方，还能看到城市里密密麻麻的高楼大厦，就像一个鞋盒挨着一个鞋盒。如果拿上望远镜，说不定能看到我在尼尔林的家。
  我原本以为，通过这个案子，能和斯特恩更加熟络一些。我很喜欢他，我一直很尊重他的专业能力，现在，对他更是钦佩。但我觉得，我们还算不上朋友。也许是因为我只是他的一个客户，还是受到谋杀起诉的客户。但斯特恩对人性的看法很深刻，我认为，只要是他真正喜欢的朋友，做出再可怕的事情，他大概也会不离不弃。如果说，在和我的关系上，他真有什么顾虑的话，也应该是他内心对自我的约束。他在职场和生活之间划分了一条明确的界限，我怀疑没有任何人能够越过。他已经结婚三十年了，我见过他的妻子克莱拉一两次。他们有三个孩子，分散在全国各处，最小的女儿明年也将从哥伦比亚法学院毕业。我仔细想了想，还真没有多少人敢说自己和斯特恩的关系很密切。他在任何社交场合都是那么彬彬有礼、能说会道。我还记得，很多年前，巴巴拉父亲的一个朋友告诉我，斯特恩能用犹太语讲故事，还讲得非常好，这种本事我当然没有，但他在私人关系上有非常严格的界限。我根本不知道他真实的想法，尤其是他对我的真实想法。
  “我对今天上午的情况有两个看法。”我一边说，一边拿个玉米卷饼，“我觉得进展得非常顺利。另外，你对雷蒙德的询问非常棒。”
  “嗯。”斯特恩说。