那些回不去的初恋时光

宋筱总是这般富有想象力，她甚至被自己所编造的情节所打动。她麻木地生活着，仿佛那真是值得她去相信的理由。
宋筱开始变得形单影只。周末的时候看不到曹俊就自己去了学校的礼堂，那里有一场演出。她坐在后面，演出还没有开始，舞台上垂着长长的布帘，只有背景音乐轻轻在响。后来幕布缓缓揭开，主持人报出谢炀的名字。紧接着灯光忽然间暗了下去，只有一团暖暖的橘红色映照在走出来的谢炀的脸上。
谢炀多么光芒四射。穿一条性感的皮裤，黑色的T恤，斜抱着一把吉他，他开始轻轻地唱：她来听我的演唱会，在二十五岁恋爱是风光明媚，男朋友背着她送人玫瑰，她不听电话夜夜听歌不睡……她听着听着眼角就湿起来，她想起那场张学友的演唱会，她为他去排队的时候，差一点和街上的大奔当众亲吻，他却面无表情地坐在她的身边没有半点感激之情。
谢炀谢场后舞台的灯亮起来，宋筱看见曹俊就坐在离她不远的地方，他脸朝身边的女孩，笑得多么温暖呵。可是他的面孔怎么变得那么模糊呢，她不敢去揉自己的眼睛，她怕会揉出泪来。
她缓缓地别过头去，脸颊被舞台上的灯光打湿。
后来有人拍了拍她的肩，她转过身，看见谢炀的脸。
我请你看王菲的演唱会啊。谢炀冲着她笑。
她不明白谢炀怎么会那么轻易地弄到那么多演唱会的门票，或者本来他就是一个票贩子。谢炀说你去不去呢？你不是说过自己喜欢王菲的么？
宋筱开始去想，她什么时候告诉过谢炀她喜欢王菲。想来想去也只有他们第一次相见的时候，她被人挤倒摔肿了膝盖，她被谢炀拉起来，她看着海报上张学友的笑容说，该死的张学友，我其实不爱听你的歌。
她和谢炀去看王菲的演唱会，王菲站在一个高高的台子上，头上插一根长长的彩翎，她在唱：有人在吗？有人来找。我说你好，你说打扰。
四
谢炀说，宋筱，你真的想不起来我的样子了么？他说我以前是叫谢杨，杨树的杨。宋筱还是摇了摇头。
谢炀说我那个时候个子很矮，坐在第一排的位置上。你的作文总是被老师当做范文来读，我特别喜欢你写的作文，而我的作文又是那么差。
宋筱认识曹俊以后就开始写东西。因为曹俊身体不好，宋筱怕累坏他，那段时间宋筱的文字上了全国的各大期刊，但是署名都是曹俊。曹俊感激她，说宋筱等我病好了，我请你去看张学友的演唱会。其实她多么想告诉他其实她更喜欢王菲，可是她只是笑了笑说好啊，我替你去排队。
宋筱常说不用在意这到底是谁写的，曹俊，我们的文字那么像，可能我们上辈子就原本是一个人，只因犯了错，被上帝惩罚，继而把我们的灵魂一分为二，放到相隔遥遥的两个城市里。所以我们一直在寻找我们的另一半，现在寻找到了，又何必在乎你我呢。
她发现曹俊看她的眼光充满感激，她就很欣慰。宋筱常想，能做一个爱的枪手，那又有什么不好的？
只是，只是现在一切都变了。
后来宋筱不再用曹俊这个笔名，她的名字开始频频见于各大杂志。曹俊开始来找她，说其实他心里一直都是有她的，不然也不会和她一起去看张学友的演唱会。曹俊说，宋筱，你再给我一次机会好不好？
宋筱望着他，发现他变得如此陌生。这怎么会是陪伴了她三年多的曹俊的脸？
最终她淡淡地说了句：曹俊，你别让我看不起你。
但是他转身以后，宋筱的眼又变得红起来。
宋筱正想这些的时候谢炀碰了碰她的胳膊，说，你倒是看哪，你总是在走神。
宋筱看见王菲已经走下了高台并且换了衣服还打上了黑色的眼影，她在缓缓地唱着：你眼睛红了，我的天灰了。
五
谢炀对宋筱真的很好。其实宋筱一直都在想，也许她要的，只是有个人能够陪着她一直走下去，过细水长流的日子，就已足够。
19岁到22岁，短短的岁月却让她明白了太多人生的道理。
谢炀说其实他并不是票贩子，他们的巧合是他一手设计的。他的钱都是他打零工挣下来的，他喜欢她那么多年，也只是希望她会好，而不是只去在意在她身边的是不是他自己。
能够给喜欢的人幸福，对自己来说也是件幸福的事吧！
后来宋筱考上了北京一所大学的研究生，而谢炀毕业后也跟随她去了北京，并顺利地进入一家前景看好的企业。
他的社交能力一向很好。他一直很上进很努力。
只是宋筱发现谢炀并不是她想象的样子，他变得八面玲珑，每天都在忙忙碌碌，让她捉摸不透。
她无奈地看着他们之间的间隙越来越大，却又无能为力。她想起书上的一句话：我们最大的敌人，不是第三者，而是岁月。
她想岁月可真是伤人的东西。
后来张学友在北京开演唱会，宋筱托朋友买了两张票，让谢炀陪着她去看。张学友还是老样子，宋筱看见他像是看见了自己一个老朋友。
他依然唱起了那首老歌：……岁月在听我们唱无怨无悔，在掌声里唱到自己流泪……身边的男人早已渐渐入睡……她回过头看见谢炀真的是睡着了，斜斜地歪在座位上，很疲惫的样子，她把自己的风衣披到他的身上。
后来宋筱结婚了，新郎当然是谢炀。
后来的后来，宋筱接到过曹俊的一个电话，响了很久，当她决定接时，电话已经挂断了。
再后来的一次大学的同学聚会上，同学告诉她曹俊已经走了，永远地走了。她的心一震，她想到她以前的那个假设，眼睛忽然变得红红的了。
第十三章 错过最后一列莉莉·玛莲号
她想林唱总会忘了她，就如同她也会慢慢把他忘记。忘记总比相爱更容易，她与他，解错了命运这道难题，也就失去了想要的答案……
一
许婉千里迢迢地去见林唱，其实是为了与他分手。
许婉随身携带的几年前还很时髦的MP3，早已经属于被淘汰的款式，屏幕也变得雾蒙蒙的了。那时候林唱总是与她抢着听，而现在只有Leonard Cohen的歌声依然如故，浓得化不开的温柔。
从许婉这个北方的小城出发，需要经过湖北、湖南、广西才能靠近林唱，她塞着耳机看着火车几乎穿越了大半个中国。她曾经发誓再也不会为了一个人去坐长途的火车，可是她食言了。就像她以前说过很多次和林唱分手，却又坐几千里的车去见他。
中途，火车上响起广播，问乘客里有无医务人员，速到13号车厢来，有乘客晕倒了。许婉看着人群涌过去，就在她这节车厢的尽头聚集起来，她听不太清嘈杂的议论声，很快火车临时在一个小站停靠，一个二十岁左右的男孩被乘务人员抬着走过去。许婉看见他的脸被头发遮住，苍白的。
这次她听清楚了人们的议论，关于男孩的突发性心脏病和生死未卜。
她的心里变得很空很空。
二
许婉在广州倒车到深圳，终于再次看见林唱。
分别了一个冬天，他显得很瘦很瘦。他们相逢在八卦街的某个商场门口，林唱用手轻轻掰过她的肩膀，看着她。但被她笑着挣脱。她转过身，说我来出差只是为了顺路看一看你。
她看见毛玻璃中的自己，瘦瘦小小、怪模怪样、匹诺曹一样的自己。
他们在自动售货机买了2瓶番石榴汁。她弯腰去取的时候，林唱低声说你还是没变，就是瘦了。她的手指抖了一下。她想起几个小时前那个被抬下去的男孩，想起她在那一刻想到的要跟林唱说的话。
她原本想说，生命多么脆弱，谁也不知道下一刻将会发生什么。如果爱，就好好爱吧。
可是她又不想再这么说了。白云苍白色，蓝天灰蓝色，是要下雨了吗？她想起多年前的某一天，她睡了整整一下午，醒来就是这样的天气，然后整个雨季开始了。
她想起那天的林唱被雨水打湿，他站在她的窗外看见她醒来，转身跑掉。
那一定不是现在的林唱。现在的他头发短短，眼睛深深的，他没有她想象中那么好看了。
三
炎热的南方城市里，许婉穿着林唱宽大的T恤，住进一家汽车旅馆。
她喝完她的那瓶番石榴汁，又喝掉了买给林唱的那一瓶。她摇晃着空瓶子，回想着番石榴汁的味道，带着青春的怅然和生涩。
林唱陪他的女朋友去了。他悄悄按掉好几次那个女孩的来电，等再一次打来的时候，是她让他接听的，女孩病了，要他过去。
他真的是个很会照顾人的男孩，许婉再次想起过去的那些时光。她的初潮到来之前她疼得腰都弯了，然后感觉有东西缓缓流出来，稀释掉疼痛。她穿着白色贴身的裤子坐在学校的花圃边上，不敢挪动，然后她看见一个白衬衣的男孩站到她面前，脱下衬衣递给她。他穿着V领的T恤，看着她。
她接过来，绑在腰上，天是阴的，要下雨了。她跑着穿过开得浓烈的玉簪丛，回去大哭了一场，就睡着了。醒了看见窗外的他转身跑开，觉得很温暖。
他的白衬衣一直没有还他，因为再也洗不干净。
他是她的最初。
后来他们开始约会。看电影，而后穿过长长的弄堂去吃一碗红豆冰，或者去滑草场和他并列坐到一起呼着喊着滑下去。