众神的山岭

  乔治·马洛里。
  艾德蒙·希拉瑞。
  丹增。
  雷恩霍·梅斯纳。
  完成此项创举的人，名字将并列于那些辉煌的名字旁边。
  如此一来，喜玛拉雅山——不，地球这颗行星的登山史将画下句点。
  这趟登山是如此地意义非凡。
  无论是技术上或装备上，登山发展已臻高峰，仍没有人挑战过以这种方式攀登。
  一个异想天开的梦。
  因为连携带氧气的团队都尚未成功办到。
  羽生却企图完成它。
  深町因为极度的兴奋与感动，险些落泪。
  他明白羽生那么做所代表的意义。
  那是多么困难、多么艰辛啊。
  不解风情、虬髯满面、皮肤晒伤破皮的男人。
  那一瞬间，深町八成被羽生丈二这个男人胸怀的梦，或者应该说是被羽生丈二这个人本身，吸走了魂魄。
  迷恋——说不定用这个字眼形容最贴切。
  深町感觉自己的身体在颤抖。
  说不出话来。
  接下来要对这个男人说什么呢？
  该问他什么呢？
  当下，有人从身后走到自己身旁。
  是岸凉子。
  “羽生先生……”
  岸凉子说。
  羽生缓缓地将视线移到岸凉子身上。
  羽生和岸凉子的眼神注视着彼此。
  “你今天早上为什么一声不响地回来呢？”
  语气僵硬。
  羽生没有马上回答那个问题。
  他将视线转向让婴儿吃奶的女人，然后视线又回到岸凉子身上。
  羽生丈二深吸一口气，然后下定决心，说：
  “这是我的妻子和孩子……”
  凉子从喉咙深处发出一声嘶哑的轻呼。
众神的山岭下 第十四章 雪巴村落
  1
  深町呼吸早晨的清新空气，爬上和缓的斜坡。
  空气稀薄，冷冽如刃。
  相较于加德满都的空气中充斥着大量废气，以及人、兽的体臭，这里的空气纯净透明。
  俯看右手边的奶河水流走着。
  这条河源于地势高耸的昆布山群的冰河。
  海拔两千六百二十公尺。
  比起加德满都，空气稀薄许多。
  双肩挂着沉甸甸的登山背包。
  左右的山坡上仍随处可见红叶未落的树木，但气温是冬天。
  十一月十一日。
  早上七点三十分。
  从帕库丁出发，经过了半小时。
  步伐总算恢复至昨天的节奏。
  牦牛和挑夫走在前头，所以大概提早了半小时出发吧。
  离开加德满都是在昨天，也就是十一月十日。
  搭飞机飞往卢卡拉。
  卢卡拉村可以说是圣母峰的登山口，海拔两千九百公尺。从那里走几小时，在昨天之内抵达了帕库丁。
  从卢卡拉徒步走两小时多到帕库丁，下降约海拔三百公尺。
  先下降至谷底，渡过搭建于奶河激流上的吊桥，在那里扎营。
  在卢卡拉雇用了一名挑夫和一头牦牛。
  今天早上六点起床，天还没亮就准备早餐果腹。
  加入大量砂糖的奶茶、一颗苹果，以及面包、奶酪、一颗水煮蛋。
  上次远征中，在集体移动时，雪巴族会替自己打点早餐。
  早上，会端着加入大量牛奶的茶和装了热水的洗脸盆到帐篷来。当自己以热水洗手和脸，正在喝茶时，早餐已经准备好了。
  这次一切都得自己来。
  一个人来。
  深町是如此决定的。
  他穿着沉重的登山靴，踩着落在地面的枯叶和石头往前走。
  白色的霜降在落叶和枯叶上，水洼结了一层薄冰。
  阳光耀眼地照在前方的高山山顶一带，尚未照到深町正在走的谷底。
  抬头仰望的天空好蓝。
  白云流动。
  缓缓地——
  虽然想慢慢来，但跨出脚步的节奏自然地逐渐加快。似乎是深町心中的热情，使得脚步加快。与其说是热情，那大概是愤怒。
  无以名状的强烈愤怒。
  是那股愤怒，驱动着深町。
  挑战圣母峰时，这条路已经走过两次。
  当时，去程全身精力充沛。
  以队伍的名义站上圣母峰顶——这是个梦想，也是个希望。
  回程时，深町拖着沉重的脚步和心情，垂头丧气地走这条路线下山。
  由于井冈和船岛因滑落意外而丧生。
  陆续从斜坡滑落的两个黑点：井冈和船岛。那两个点被抛在半空中——
  深町拍下了那一幕。
  妈的！
  即使走在如此清新的空气中，脑中仍塞满了繁杂而沉重的思绪。
  千头万绪掠过脑海。
  原本自己并不打算来这里，而是打算和岸凉子一起回日本。
  为何下定决心回国了呢？
  那是因为心情委靡不振。
  当知道羽生已经有个称之为妻子的女人，而且和那个女人之间有孩子时，原本心中紧绷的情绪消失了。
  “抱歉。应该早点告诉你……”
  当时，羽生对凉子如此说道。
  女人名叫朵玛。
  说是安伽林的女儿。
  三十二岁——
  她和羽生之间有两个孩子。
  深町和凉子在帕坦看到朵玛抱在怀里的孩子，是第二个孩子，出生于半年前。第一个孩子生于三年前。
  正好与羽生停止主动联络的时间重叠。
  朵玛或许是察觉到现场的气氛不对，牵着另一个孩子的手，身影消失在屋外。
  羽生说：我之所以来到尼泊尔，打一开始就是企图在冬天无氧单独登顶圣母峰。
  羽生老实告诉安伽林那项计划。
  自然地以食客的形式，住进了安伽林位于昆布地区潘波切的家，以雪巴族的身分开始参加攀登圣母峰的外国队。
  羽生有体力，也有攀岩技术。
  他随着各式各样的队伍进入圣母峰，也数度爬到超过八千公尺的高度。
  在这样的日子里，羽生似乎自然而然和安伽林的女儿结为连理。
  羽生没有对此详细说明。
  就算告诉凉子那些细节，生米也已煮成熟饭。
  凉子必须听那些事情，只会更痛苦。
  安伽林泡的茶放在两人面前，纳拉达尔·拉占德拉、深町和安伽林一起走出屋外。
  过了三十分钟左右，凉子来到外头。
  “话讲完了。”
  凉子对深町说。
  她礼貌地向安伽林打招呼，说：
  “我们走吧。”
  她催促纳拉达尔·拉占德拉和深町，朝车的方向缓步走去。
  一只原本睡在小巷旁的狗霍地起身，看了深町一眼。
  一个屁股从破洞的裤子露出来的孩子，往对面跑去。
  女人骂小孩的声音，从旁边的房子传出来。
  大概是用灶在煮什么，烟随着食物的味道从窗户冒出来。
  深町等三人默默无言地走在这样的景象中。
  羽生的孩子是这里的孩子们之一。
  就日本的感觉来看，是非常贫瘠的生活。
  鲜少洗澡，孩子穿的帆布鞋破破烂烂，露出一半以上的脚趾。身上穿的衬衫和裤子也磨破了，随处露出肌肤。
  羽生的孩子也是那种孩子的其中之一。
  羽生也是男人，会对女人的肉体有欲望。没有反而才奇怪。和身边的女人互相抚慰，是自然的结果。
  有入籍吗——？
  深町刚才想问羽生这个问题，但是按下没问。
  假如没有爱情，纯粹只有欲望，羽生和朵玛发生关系，有了小孩的话——
  进一步而言，羽生打算怎么安置朵玛和孩子呢？带他们回日本吗？或者，自己留在尼泊尔呢？
  在此之前，有数不清的尼泊尔人和日本人结婚，几乎毫无例外地，夫妇的国籍都变成了日本。就经济因素考虑，那也是理所当然的现象。
  羽生打算怎么做呢？
  深町想问他这件事，但是放弃了。
  深町对于想问那个问题的自己感到羞耻。
  无论羽生如何回答，大概都解决不了任何问题。
  羽生介绍一个女人给凉子认识，说她是自己的妻子，而且连小孩都有了。这样就够了。
  那是羽生选择的生活方式。
  羽生大概会贯彻自己的选择吧。
  那么做真的很像羽生的作风。
  前一晚，握着岸凉子的手度过一晚、即将年届五十的男人。
  那大概是羽生的坚持吧。
  这个问题不容外人置喙。
  车开了。
  凉子坐在深町左侧。
  凉子的右肩碰着深町的左侧。
  不发一语。
  过一阵子，深町意识到凉子碰着自己的右肩不停地颤抖。
  凉子静静地、压低音量从齿间发出呜咽。即使不断想忍耐，呜咽仍不停地从齿间发出来。
  深町仍记得那时的颤抖。
  当时，深町想抱紧凉子。
  深町想不出安慰她的话，但相对地，想把手伸向她的肩膀，搂住她的肩。
  那正是自己诚实的欲望。
  然而，深町没办法那么做。
  深町咬紧牙根，忍耐着涌上心头的某种情绪。
  凉子回到饭店之后，也几乎不提羽生的事。
  她和深町聊着无关痛痒的事，白天到处逛名产店，到了晚上一起用餐。
  凉子也没有说，最后的三十分钟，她和羽生聊了什么。
  她准备回国。三天后，深町和凉子身在加德满都机场。
  前往机场的车上，深町变得沉默。