众神的山岭

相差一千公尺，连空气也会变浓。
  于是，我开始下山了。
  锅具和瓦斯炉全部留下来。
  只能抵达北坳。
  那是我唯一活下去的方法。
  下降多少了呢？
  风从下方和雪一起吹上来，时而打旋。
  尽管没有会把我从斜坡刮走的风，但是我知道，只要稍微停止动作，风立刻就会夺走我的体温。
  左手的小指没有感觉。
  即使用右手隔着手套握左手，被握住的感觉也消失了。
  就像一般的石头。
  只是结冻的棒状石头代替小指粘在手上而已。
  这只左手的小指和无名指，大概都没救了吧。
  纵然活着回去，也得截肢。
  除此之外，说不定还要截肢几根脚趾。
  走路。
  一径地走路。
  踏出一步，以那个姿势喘十下，然后再走下一步。
  来时踩出的足迹，已经因风雪而消失了。
  一片巧克力。
  五片饼干。
  我想吃下它们，而在岩石后面，从口袋拿出。
  当我想戴着手套拿它们时，格外强劲的风从斜坡下方吹了上来。
  那阵风，从我的手指抢走了巧克力。
  巧克力被轻飘飘地吹到半空中，转眼间朝斜下方落下。
  当我想弯下腰伸出右手捡那片巧克力时，另一阵风连饼干都从我的右手指尖夺走。
  再迈出下一步之前，我在那里整整十分钟动弹不得。
  绝望加深了。
  因为行动中吃的粮食没了。
  迈开脚步。
  我踏出几近绝望的一步下山。
  然后——
  走了多久呢？
  已经丧失了时间感。
  好几次跌倒，然后爬起来。
  自认为在走路，其实是用爬的。
  明明自认为在走路，但在不知不觉间，却蜷缩在雪中或岩石后面。
  我蜷缩身体，嘟嘟囔囔地自言自语。
  这样下去不行——我如此告诉自己，挺起腰杆。
  走路。
  走几步路，然后蜷缩身体。
  腰部没力了。
  不但如此，连全身都没力了。
  有时会燃起火一般的热情，前进一阵子。
  尽管如此，顶多走十步。
  到了第十一步，便蜷缩身体，喃喃自语。
  “我已经做到了，对吧……？”
  “我已经充分达成了目标，对吧……？”
  我低着头嘟嘟囔囔地自言自语。
  是啊。你已经充分达成了目标……
  听得见声音。
  井冈在身边。
  船岛在身边。
  该休息了……！
  来这边……！
  “不行……”
  我低喃道。
  慢腾腾地站起来……
  再一步。
  再走一步之后。
  这样能动的话，就再走一步。
  然后，真的走不动的话，到时候……
  所以，站起来！
  摇摇晃晃地站起来。
  一步。
  两步。
  走到第三步，倒下、喘气。
  喏，那里有岩石。
  走到那块岩石——
  抵达岩石。
  然后又走到下一块岩石。
  去那里休息吧。
  可以稍微睡一下。
  就算睡着，就此长眠不醒，那也无所谓。
  饥肠辘辘。
  必须一面动，一面摄取糖分。
  然而，已经没有食物了。
  花了十分钟，才走到前方十公尺处的岩石。
  在危险的斜坡上摔了两次跤。
  没有顺势往下滚落，简直是奇迹。
  抵达岩石避风雪，绕到岩石后面。
  一下就好。
  稍微睡一下吧……
  于是，我在岩石后面看见了。
  狭窄的岩棚。
  一丁点的空间。
  两个蜷缩在那里的人影——
  那是两具尸体。
  全身附着雪，变成了白色。
  结冻了。
  一具是死去已久的尸体。
  然而，身形瘫软，好像背脊骨折似地，身体微微向前弯折，大小变成了将近身长的一半。
  身上穿着什么呢？
  并非近代的防寒衣物。
  看似老旧的粗呢衣服。上面穿着大衣，脖子一带围着羊毛领巾。
  从一旁的岩石底下露出来的是冰杖的杖头。
  以这种打扮登山的，大概是一九二〇年代——而且是英国人吧。
  那一瞬间，一个男人的名字浮现脑海。
  乔治·马洛里。
  是马洛里吗！
  一九二四年六月八日十二点五十分，欧戴尔在这座东北棱最后一次目睹到的男人。
  欧戴尔看到他从第一台阶前往第二台阶的身影，从此音信全无的男人。
  不，也有可能是厄文。
  然而，如果是厄文，他应该没有带冰杖。毕竟，厄文的冰杖，于一九三三年被英国的第四次圣母峰队发现了。
  是马洛里吗！
  而另一具尸体。
  它死去不久。
  身上穿的是火红的风衣夹克。
  而且，我认得那个颜色。在相机的取景器中，最后看到的颜色。
  “羽生……？”
  我不禁出声。
  是羽生丈二。
  像三叶虫的化石一样，像鹦鹉螺的化石一样，两具人的遗体沉睡在这种高度。
  从尼泊尔那一边攀登的羽生，为什么会在西藏这一边的这种地方呢？
  羽生为了防风，将自己的登山背包抱在腹部，把下巴靠在其上，然后抬起头。
  而且，羽生竟然死不瞑目。
  眼球冻结，脸上到处附着坚冰，但羽生睁开双眼，瞪视前方地死了。
  羽生一直保持自己的意志，直到死的那一瞬间为止。
  然而，为什么羽生会在这种地方呢？
  不可能。
  为什么会弄错路线呢？
  无论如何，有一件事能够明确地说。
  不管发生什么事，唯独这件事是确定的。
  羽生站上了圣母峰顶。
  正因为站上了圣母峰顶，羽生才会在西藏这一边的这个地方。
  他办到了。
  我如此认为。
  羽生啊，你办到了吧。
  你攀越那面岩壁，站上了这世上独一无二的地方。
  没错，我站上了那里。
  总觉得羽生回答了。
  因为我是羽生丈二啊。
  羽生对着我那么说。
  给你好东西。
  你要给我什么？
  别问那么多，拿去就是了。
  这是你的。
  我探了探羽生的口袋。
  于是，发现了两样东西。
  一片巧克力，以及一把葡萄干。
  没有全部吃下它们，代表羽生在这个地方还不绝望。
  他在思考如何活下去。
  一片巧克力和葡萄干。
  是我交给羽生的东西。
  羽生打算靠它们从圣母峰下山。
  或者，羽生即使到了这种状况，直到最后的最后一刻，仍想贯彻单独行动，而不肯吃它们吗？
  多么固执的男人啊。
  除此之外，还有一样东西——
  小笔记本。
  打开。
  有几页被吹到半空中消失了。
  阅读它。
  写着羽生的字。
  原来如此。
  在峰顶因为氧气不足，导致视力减退，然后弄错了路线吗？
  不晓得他是在哪里察觉到弄错了路线。
  说不定他是浑然不觉地抵达了这个地方。羽生是偶然抵达从前发现马洛里的相机的这个地方，或者是记得这一带是唯一能够露宿的地方，然后抵达这里的呢？
  用心想。
  笔记本的最后如此记载。
  眼泪流了下来。
  没想到流出来的泪水如此炽热。
  喂，羽生啊，走吧。
  我抱着你的身体。
  走吧。
  羽生啊。
  我带着你走。
  和我一起回去吧。
  羽生的身体被拖动。
  我在风中拖着羽生的身体移动。
  在岩石和雪上移动。
  我发狂了。
  走吧。
  我带着你走。
  马洛里的身影在后方。
  喘气。
  缺乏空气，缺乏氧气。
  羽生的身体像是在拒绝似地，停在那里不动了。
  羽生仍然瞪着天空。
  没有在看我。
  羽生已经没有在看人世。
  我恢复理智了。
  我想做何等愚蠢的事啊？
  不可能办得到。
  居然要让一个人的重量在这种高度移动。
  噢——
  我知道了。
  羽生，我知道了。
  我不能带你走。
  就像当时，你不带我走一样，我要把你留在这里。
  把你留在这里。
  我心想，非走不可。
  非走不可。
  拿走羽生最后的食物。
  假如搜马洛里的登山背包，说不定有底片。
  能够解开首度登顶圣母峰之谜的底片。
  然而，已经不重要了。
  那种事情已经不重要了。
  我不能为此使用体力。
  “羽生啊……”
  我辛苦地从口袋中拿出一样东西。
  两年前，应该要交给羽生的东西。
  美丽的绿色石头。
  凉子曾经挂在脖子上的土耳其石。
  把它挂在羽生的脖子上。
  我要走喽……
  我对羽生说。
  我一定会活着回去。
  我一定会抵达北坳。
  你听好了。
  羽生啊。
  羽生的灵魂啊。
  你大概会死不瞑目吧。
  如今，你大概也咬牙切齿地在这座山巅的某个地方，怒目而视吧。