红楼随笔 红楼心解

这儿却找到一条明显的妄改之例，而且在书上可以看出痕迹来。这不但比较有趣，而且是相当有意义的一件事。 
  有正本的眉批是狄平子加的。眉批上每举出文字的同异，并夸赞他这本子比通行俗本如何如何的好法，这是广告性质，不在话下。其实有些所谓好文章，是狄改的，他老先生自己喝彩。不过也不都是那样，有些大概戚本原来如此的。难得处理在此，若看了有狄批，即认为狄改，这也不妥当。 
  这儿所举的例，却是百分之百无问题的。在第二十五回之末，有正本有这么一段： 
  林黛玉先就念了一声阿弥陀佛。薛宝钗便回头看了他半日，嗤的一笑，众人都不会意。惟惜春道：“宝姐姐，好好的笑什么？”宝钗笑道：“我笑弥陀佛比人还忙，又要讲经说法，又要普渡众生。” 
  这一点看不出破绽来，有正老板画蛇添足，加上一段很妙的眉批： 
  “弥陀佛比人还忙”，今本改作“如来佛”，不知如来佛乃娑婆世界之佛，弥陀佛乃极乐世界之佛，吾乃知擅改此书者，不但不知佛法，即佛典之事迹名号亦均茫然，可笑甚矣。 
  说的是佛学上的ABC，谁都知道的。他说“擅改此书”，不知谁擅改。不是别人，正是他自己。又说“可笑甚矣”，不知谁可笑。这是非常幽默的。 
  从近于原稿的旧本到民国初年有正妄改本，有一系列的倾向，即原本表面上矛盾得很厉害，后来渐渐减轻，最后矛盾消灭了，才合于佛法上的ABC。这岂不原本反而坏了么？不然，曹雪芹做的是小说，意在摹写人情极其妙肖，并非宣传佛学的常识，何碍之有，何况矛盾只在表面，真格说来也还是通的。脂庚本作： 
  林黛玉先就念了一声阿弥陀佛，薛宝钗便回头看了半日，嗤的一声笑，众人都不会意。贾惜春道，宝姐姐好好的笑什么？宝钗笑道，我笑如来佛比人还忙，又要讲经说法，又要普渡众生。 
  黛玉念的是阿弥陀佛，宝钗笑的是如来佛，且不管佛书上怎么讲，反正两个名字先不对头，张冠李戴着。谁都一目了然的，难道曹雪芹连这个也不曾瞧见么。这是出乎想象之外的。 
  后人便觉得不大好，于是从乾隆甲辰抄本到程本以下如嘉庆道光的本子，都把上文的“阿弥陀佛”简化为一“佛”字，而下文的如来佛却没有动，便成为下列的样子，程甲本作： 
  黛玉先念一声佛，宝钗笑而不言。惜春道，宝姐姐笑什么？宝钗道，我笑如来佛比人还忙，又要度化众生。（甲辰本及其他各本同） 
  都归到如来佛的身上，好像通一点，虽然后来的狄平子先生还不满意。其实已经搞错了，不过他们的错正在狄说的反面。为什么改错了，我们先得问原本的何以不错。 
  第一，黛玉口中的阿弥陀佛，真是阿弥陀佛，不能简化为“佛”字的。因正和同回上文宝玉发病时她说的“该阿弥陀佛”相应，甲戌本脂批所谓： 
  针对得病时那一声 
  是也。若改为“佛”当然也不算错，但失却前后照应，非作者之意，而神理已非。 
  再说“阿弥陀佛”跟“如来佛”的矛盾也极其表面的。三千大千世界一切诸佛谁不普渡众生？千佛即一佛也，不然，又为什么都念南无本师释迦牟尼佛，南无阿弥陀佛？妄揣曹雪芹的佛学也未必怎样精深，但这点常识总是有的。况且一世界一如来。如来乃诸佛的通称，不限于释迦，阿弥陀佛亦称如来，经典上有明文的。不过，做小说，谈论小说，不必这般学院气罢了。 
  从《红楼梦》来看，林黛玉念阿弥陀佛，宝钗却笑如来佛，张冠李戴也有一种好处，使说话口气稍为错开一点，不太针锋相对，可能作者有意这样安排的。反正，俗情的说法，对诸佛名号本无须十分认真也。 
  总之，旧本原来不错，甲辰本以下简化佛号已非作意，有正本把旧本的“如来佛”改了去尤为大错。我虽没有看过一切的本子，就我所看到的，就常识来推测，决没有一个本子像有正本那样。这是狄平子改的，改了还为我们讲娑婆世界、极乐世界的区别。 
  最后还提出一个物证来，在有正本上第二十五回之末，看得出： 
  我笑弥陀佛 
  这弥陀两字，笔迹跟上下文不同，字形也稍大一些，挤在那儿不很舒服的样子。大字本最明显，小字本也看得出。这就证明戚蓼生序本亦同各本作如来佛，即有正的手民也还照抄了。其作“弥陀”者，不仅为狄平子所改，而且写好清样之后临时挖改的。 
  我对这有正本很觉头痛，不知它究竟改去戚本多少。这一例因非常突出，所以不惮烦的说明，别的地方咱们不见得有这样的好运气。          
再谈嘉庆本    
  嘉庆本的评语大致如上文所引。关于这本子的本身也有些可说的。《红楼梦》从程、高以后刻本流传原是相当复杂的，从这本可以窥见一些模糊的轮廓。 
  （一）人与时代的问题。卷首有引言一段： 
  《红楼梦》一书向来只有抄本仅八十卷，近因程氏搜辑始成全璧。但彼用集锦板，校勘非易，不无颠倒错乱。藤花榭校雠刊刻，始极精详。兹本坊又将藤花榭刊本细加厘正，较定讹舛，寿诸梨枣，公行海内，阅者珍之。甲子夏日本堂主人谨识。 
  所谓耘香阁当是书贾。藤花榭，据启元白先生来信说： 
  藤花榭为额勒布斋名。额字约斋，满洲人，官至户部侍郎，于嘉庆九年刻中字本《说文》。此从刘盼遂先生处得之。刘并云，额曾刻《红楼梦》，但忘其说之出处矣。 
  “耘香阁重梓”在嘉庆九年，则藤花榭原版当在嘉庆初年，即紧接着乾隆末年程、高排印的本子。 
  （二）如何综合整理程本的问题，他说：“细加厘正，较定讹舛”，但所采用的程甲还是程乙呢？当是他们的折衷。那么，偏重于程甲还是程乙呢？这本虽也有采用程乙的地方，如第十三回“都有些伤心”，不作“疑心”，同乙而异甲，不过大体上同程甲本为多。我曾对校过第一回，跟程甲几乎没有差别，而跟程乙便差得很多了。即第九十二回，“评女传巧姐慕贤良，玩母珠贾母参聚散”，乙本原比甲本要完备些，它也采用程甲不同程乙，尤为明证。 
  （三）除采用程本以外，也采用抄本。这事实很重要。也就是说嘉庆以来的各本，乃是“刻本加上抄本”，并非程甲乙的嫡系。说各本都出于程甲，严格说来，这句话是错误的。程乙对后来各本的影响当然更小。这儿也举两个例子，如第三十二回： 
  宝玉一时醒过，方知是袭人送扇子来，羞的满面紫涨，夺了扇子，便忙忙的抽身跑了。（脂庚辰本） 
  宝玉一时醒过来，方知是袭人送扇。宝玉羞得满脸紫涨，夺了扇子，便抽身的跑了。（嘉庆本） 
  大体相同。至程甲、乙本却作： 
  宝玉一时醒过来，方知是袭人；虽然羞的满面紫涨，却仍是呆呆的，接了扇子，一句话也没有，竟自走去。 
  差别便很多了。又如第四十一回： 
  （刘姥姥）便心下（嘉庆本作中）忽然想起，“常听大（无大字）富贵人家有一种穿衣镜，这别是我在镜子里头呢罢（呢罢作吗）。”说（想）毕伸手一摸（抹），再细一看，可不是四面雕空紫檀板壁，将（这）镜子嵌在中间。因说：“这已经拦住，如何走出去呢。”一面说，一面只管用手摸这镜子。（脂庚辰本） 
  嘉庆本小异处，已记在括弧内，可见两本相同。看程甲、乙本则大不然了。 
  刘姥姥便伸手去，羞他的脸，他也拿手来挡，两个对闹着。刘姥姥一下子却摸着了，但觉那老婆子的脸冰凉挺硬的，倒把刘姥姥唬了一跳。猛想起常听见富贵人家有种穿衣镜，这别是我在镜子里头吗。想毕，又伸手一抹，再细一看，可不是四面雕空的板壁将这镜子嵌在中间的，不觉也笑了。因说：“这可怎么出去呢。”一面用手摸时，只听咯噔一声，又吓的不住的展眼儿。 
  这不但表示嘉庆本从脂本不从程本，并且表示它校订的不错。因照程本，把乡下人挖苦得太厉害了，刘姥姥不至于那么傻。 
  （四）后来的刻本，我虽没有什么材料，大体上他们根据这嘉庆本或道光王本，并非出于程甲、乙本。还有一种特别的情况，即晚近的本子会比在它以前的本子，有地方更接近于古本。如第二十七回目录，嘉庆本已改“杨妃”为“宝钗”、“飞燕”为“黛玉”了，道光本仍作“杨妃戏彩蝶飞燕泣残红”，反而近古。又如第十三回程乙、嘉庆、道光各本俱作“都有些伤心”，而光绪间的《金玉缘》本却作“疑心”，跟脂庚本、程甲本相同。这重新回头的趋势，表示《红楼梦》刻本的流变，并非愈古愈好，愈晚愈差。用时间机械地排列，非但不能解决什么问题，反而把情形更搞乱了。详细的情形必须有人掌握大量的材料，加以仔细的校勘，才能明白。 
  综合以上所说四点，已分明表示出来用刻本或抄本混合的校理《红楼梦》这个方法，从十九世纪初年直到现在，已有了一百五六十年的历史。最近的作家出版社新本，混合了程乙、亚东、有正各本加以校订，用的方法完全和前人相同。至于这综合的成绩，究竟如何，须看个别的情形，不能一概而论的。我这里不过指出这混合的校订法，在《红楼梦》是古已有之，并非新事而已。