于是回答便落到了治国安民的圣君贤相、文武良材——问题就立刻显明了:原来,讲史就是讲的人、人物、人才。此点最关紧要。
好的君相将帅,就是出众的人才,这些人才的得用(能展其才),便造成治世昌明的局面;如若相反,人才埋没、屈抑、损害,则造成了乱世涂炭的时期。因此,讲史中尤为受欢迎的“讲三分”(三国故事),就是赞叹魏、蜀、吴三方的各自拥有的出色的文武人才。
这儿,就包括着他们的遭际与命运的问题。小说中的“后人有诗叹曰……”正是良证。
唐代大诗人李义山(商隐)写下过儿童慕效三国人物的句子,而且自己的感叹是:“管乐有才真不忝(指诸葛丞相),关张无命欲何如!”这就完全是他对人才的痛切的感叹。宋代大词人苏东坡(轼)则写出了“大江东去,浪淘尽,千古风流人物……江山如画,一时多少豪杰!”东坡也记下过听说书的群儿向蜀反魏的表现,但他自己十分赞美的却是东吴的周郎,他那“羽扇纶巾”的儒将风度,他那“雄姿英发”。
这儿已经表明:打动诗人词人的,并不只是“倾向”于三国中哪一方的事情,而是人、人物、人才!而是那些人才的遭际与命运!
此义明了之后,才会懂得:为何《三国》故事之后,又出了同样为民众热情传述的水浒英雄的故事。
东坡是北宋人,时在徽宗之前,所以他心目中仍然是三国风流人物。而到元明之时,文家艺匠,便转而赞叹宋江等三十六英雄了(如龚圣作《赞》,陈老莲作画)。
什么叫“英雄”?一定就指“拿刀动斧”的武士?非也。英,是植物的最高结晶表象;雄,是动物的最高形质表象——两者合称一词,代表“地之才”的精华,而又借以赞美人才的出类拔萃者。“雄姿英发”,两个字已经分出同现了。 “英才”“雄才”,也是中华汉语文中的常用的美称之词。
那么,《水浒》何以能与《三国》同列而媲美呢?它的独特价值又在哪里?
答曰:《三国》人才,不出帝王将相;而《水浒》作者[注]却不去再写那些人,他竟敢冒天下之大不韪去写一大群“强盗”——被人贱视、敌视、恶视的犯法犯罪之人!
那位作者认为:我要写他们,他们并不是天生的坏人恶人贱人,相反,他们本是头等人才,即英雄人物,而他们遭到的不是展用施为,尽其才美,却是屈抑陷害,落得家破人亡,无立足境。
“逼上梁山”,这个成语,已经变为一个“典故”使用了。
所以《水浒》的主题仍然是人、人物、人才,不过加进来的是因时代、身份、环境等等原因而遭到了令人悲愤难平的命运播弄。这也就是昔人目之为“愤书”的真正义理。
此义明了之后,方能谈及理解《红楼梦》的这一重要课题(本文中,《红楼梦》一名只指曹雪芹原著)。
曹雪芹是怎么萌发要作此小说的意念的呢?因素动机,自然并非单一的(可参看拙著《曹雪芹新传》);但其中主要的一个是来自他对《水浒》的感受与触发。
当世研究者皆已看到,《红楼梦》之所以取一家族、家庭众多妇女为题材, 是受《金瓶梅》的启迪,这原不错。但大家却仍未晓悟它受《水浒》的影响更大,更直接。前者的启迪是“形式”方面为主,而后者的影响则是“精神”方面的居要。
雪芹之作小说,一贯的精神是“又继承又翻转”。对于《三国》《水浒》,他深识其写人才的主旨,所以在这一点上他是继承踵武;然而他的价值正在于绝不肯重复前人陈言旧套。他以为,无论帝王将相也好,还是草寇英豪也好,都可归于“须眉浊物”一类,亦即不出“一丘之貉”,是断不肯再写这种“浊”气满身的人物的了,他要“翻转”,大笔重彩地集中多态地去写历来为人忽视、歪曲、 作践的女性人才——即脂粉英雄!
“脂粉英雄”,是个独创的文学语言,也是人的价值观的新奇表述方式。此语即见于芹书之第十一回,托言秦可卿临逝与熙凤梦中永诀谆嘱,其言曰:
“婶婶,你是个脂粉队里的英雄!……”
请看这是何等的一种心胸眼界!庸常之辈(包括男子),能见及此而道得出否?(凤姐本是全书中男女二主角中之女主角[男为宝玉]。雪芹全力写她的超众之才,但被程高的续本彻底歪曲了这个原为雪芹高度评价的人物。参看拙著《红楼梦与中华文化》下编。)
美国普林斯顿大学比较文学、中国小说专家浦安迪Andrew H. Plaks教授所著《明代小说四大奇书》(已有中译本问世),强调中国明清小说名著皆是文人手笔,已不同于市井瓦舍“评话”的质量风格——他在中文版上用华语自撰的弁言中称之为“文人小说”,原话是说:
“首先,本书的核心论调原来是从比较文学的观点出发的,即视明清小说文类为一种归属于书香文化界的出产品。因此始终标榜这‘文人小说’的概念。”
好一个“书香文化界”!我们中国学者似乎自己还不肯(不会)如此措辞宣义。雪芹确实当得起这个书香文化界作家的美称,这种人喜欢从中华汉字文化特点上运用“对仗”修辞美学手法,所以他是有意地要与《水浒》构成工致的对仗主题——
绿林好汉
红粉英雄
红粉即脂粉,“红粉佳人”原与“绿林好汉”对得更工,但雪芹对已有的“佳人才子”派小说在《石头记》开卷就表示了批评与不满,故此略将“红粉”变换了一下,并且另创了”脂粉英雄”一个绝妙崭新的、耀人眼目开人心胸的主题“宣言”。
何为脂粉英雄?今天的语言就说成是“女性人才”了,这很好懂。(当然,汉文上的风格情趣上的差别,就不暇在此细论了。)
因此,从芹书本身取证,也就不难理解,例如——
一,雪芹自言,那些亲见亲闻的闺友的“行止见识,皆出于我之上”。
一,他又托言自辩、那些“异样女子”是“小才微善”。
一,熙凤的册子判词是“都知爱慕此生才”。
一,探春的册子判词是“才自精明志自高”。
所以他对妇女人才的感叹是:
“金紫万千谁治国?裙钗一二可齐家。”
无待繁辞,斯旨可晓,只要不受程高伪本“宝黛悲剧”假主题的欺骗,细读全书、即不难尽领雪芹之本怀了。
《水浒》写了多少人物?一百单八条绿林好汉。
《红楼》写了多少女子?一百零八个脂粉英豪。此言何据?即在原书开头,大石的尺寸,高为十二丈,脂批双行注云:“照应十二钗。”又其“方经”为二十四丈见方,脂批又注:“照应副十二钗。”(一本作“总应”)。可知“副”是广义,包括副、又副、三副……而言。那么,24×4(边)=96,是正钗以下诸层副钗的总数,因此——
12(正)+96(副)=108
即此已可确证:雪芹在原著卷末所列《情榜》,全部女子人名,正是一百零八个。
这又充分说明,我谓雪芹著书,是直接从《水浒》得其启示、联想、构思——“又继承,又翻转”,推进一步新思,创出一番新境。
这就是中华文化史上的第一次提出的崭新而正确的妇女观,女性人才颂歌与悼词。
既是颂歌,如何又是悼词?
君不见,(水浒)一百单八好汉,个个悲剧命运结局;《红楼》一百零八女子,也正是个个悲剧结局——雪芹谓之“薄命司”中“注定”者是也。
此又所谓:虽翻转,实继承。一部《红楼》正如《水浒》,写的乃是妇女人才的遭际命运,她们都是出色人才,面皆遭埋没、屈抑、陷害。
雪芹之书,以甄英莲(真应怜)为第一个出场女子,亦即为全书之“代表人物”,而他下了“有命无运,累及爹娘之物”一句总括“考语”,在此脂砚立即批云:
“八个字,屈死多少英雄!屈死多少忠臣孝子!屈死多少仁人志士!屈死多少词客才人!今又被作者[雪芹]将此一把眼泪洒与闺阁之中。见得裙钗尚遭逢此数,况天下之男子乎?”而同处还有几条脂批,一齐慨叹,至言“武侯之三分,武穆之二帝,二贤之恨,及今不尽!况今之草芥乎?!”
我愿研读《红楼梦》的人,都能对此重新瞩目而集思。究竟雪芹著书,本旨何在?难道只是为了“哥妹爱情悲剧”?不禁为雪芹洒泪之书再三长叹。《易经》以乾坤作首,阴阳是脉,三才(也称“三极”)为纲。通观中华文化,从《周易》到芹书,正是一条形貌不同而神情通贯的人类高级神智灵慧的辉煌载记。
甲戌二月初二日写讫
探佚与打假
《太原日报》的《双塔》版,愿意将几千字的版面惠予学术讨论,而且范围包容了红学中的探佚学,我不知全国市级日报能够这么做的共有几家?令我心中充满了敬意。承安裴智同志的美意,要我参加争鸣,我真不应该辜负这个宝贵的版面而“交白卷”,于是挥汗命笔,贡我拙意——用雪芹的话,就是“试遣愚衷”了。
探佚是干什么?又为何而探佚?
探佚是寻真,寻真也是为了打假。
小说推荐
- 红楼随笔 红楼心解
- 红楼心解作者:俞平伯前言 石头记大观园全景《红楼梦》一名《石头记,书只八十回没有写完,却不失为中国第一流长篇小说。它综合了古典文学,特别是古小说的特长,加上作者独特的才华,创辟的见解,发为沈博绝丽的文章。用口语来写小说到这样高的境界,可以说是空前的。书的开头说“真事隐去”仿佛有所影射,再说“假语村言
- 古典名著未知连载中
- 最新章:第40章
- (红楼同人)红楼之宝姐姐
- 得绛珠一朝梦南柯·惑奸谗定计芳华苑“薛小姐,这是本季拍卖会的商品目录。您瞧瞧这压轴的新品种植物!通体的正红色!这些天已经有好些个人来问价,想抢在拍前买下来。知道您爱这些花花草草的,这不,我老钟谁都没答应,可是特意给您留着的”薛楥拿过目录翻了几页,淡淡说“钟经理有心了(甄嬛传中毒。这红色的.草?倒是不
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第102章
- 红楼梦之绮梦仙缘
- 贾宝玉与红楼正、副、从三十六金钗以及其她众多红楼大小美人的香艳故事 本书宗旨:将激情进行到底!含蓄的挑逗+隐晦的激情+禁忌的快感 贾宝玉其实是“假”宝玉,请看他如何扭转乾坤,塑造一个只有欢笑、没有泪水的YY红楼!此书既可算是仙侠,又是同人 作者:所写的《红楼梦之绮梦仙缘》无弹窗免费全文阅读为转载作品
- 武侠小说未知连载中
- 最新章:第393章
- 续红楼之梦中梦
- 续写而已 作者:冰天雪兔所写的《续红楼之梦中梦》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情冰天雪兔连载中
- 最新章:第01章 正是七岁闹太虚
- 公主的女儿-----现代版真实的格格的故事
- 没落的北京八旗子弟,两个命运截然不同的格格,在大历史变革时期,一个感动人的真实故事 作者:所写的《公主的女儿-现代版真实的格格的故事》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 现代文学未知连载中
- 最新章:第20章
- 梦中的故事短篇集
- 这本短篇都是由我做的那些莫名其妙的梦编成的短篇小说,求评论求收藏 作者:落叶生花所写的《梦中的故事短篇集》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情落叶生花连载中
- 最新章:第二十八章:黑化的女主(二)
- 梦里引发的故事
- 关于守墓者和考古学家的爱情故事 作者:壹珈姑姑所写的《梦里引发的故事》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情壹珈姑姑连载中
- 最新章:第五十四章 大结局
- 鬼气复苏:我讲的鬼故事都成真了
- 苏南意外穿越到蓝星,这是个只有烂俗灵异故事的星球 摇身一变成为电台灵异栏目主播,觉醒灵异直播系统 他讲的鬼打小人,竟把人真打死了 他讲的人皮灯笼,竟真在市场上流通 他讲的鬼故事,竟都成真了 不光如此,还能够因此获得奖励,成功和灵界挂上钩 从此,蓝星多了一个,让人闻风丧胆的故事人 作者:笙予所写的《鬼
- 都市言情笙予连载中
- 最新章:0084 严肃
- 我瞎编的故事都成真了
- 穿越到修仙世界的秦少昊只想当个富甲一方的文抄公,他要将网文在这个世界发扬光大 他浑然不知,他言出法随,胡编的一切故事,都在现实中成真了 龙王赘婿 戒指里的老爷爷 实力强大但过于稳健的修士 做任务就会变强的天选之子 万千宠爱于一身的玛丽苏 世界的主人公们看到秦少昊写得书“你到底是何方神圣,何以知道我的
- 网游小说幸福的喵喵神连载中
- 最新章:第三十六章 内院考核