役晨手记·80代素人志

我是役晨，那个坚持要把自己脑洞填平的中二女作家。今天要讲的是我是一个表姐，纯钰的故事，或者说只是她人生的某一个阶段的故事。
    虽然在常人看来，这件事已经有些年月，甚至被大家所淡忘，但是对于纯钰来说，或许可以称之为一辈子忘不掉的恐怖回忆，每每提及，还是会伤心欲绝，那时那地的诸多情愫一股脑袭来，让人承受不住。或许只有我这个负能量吸收站一样的表妹才能真正体会到她的绝望。
    那段日子，纯钰的情绪低沉，容易发火，容易烦躁，也容易哭。
    那段日子有气愤、苦涩、委屈，还有强制的平静。
    那是她人生中最灰暗的日子，黑暗的篇章，翻过那一页，或许预示着真正的成熟。
    六年前，表姐怀孕。
    如果你是个妈妈，相信只需要如上一句话，你就可以知道什么是理所应当的痛。但当时的表姐并不知道。
    突然怀孕，俩家决定还是顺其自然，表姐虽然不大想生，却不能逆了全家人的意，于是决定好好将宝宝生下来再忙工作。
    当时，纯钰是公司车间的实验员，大小也算个小领导，于是将稍微重一点、辐射大一点的活移给下属，自己为了躲避辐射，做了诸多调整。她的工作因为涉及到辐射，所以津贴很高，这也是纯钰一直没有离开这家公司的重要原因。
    然而，下属对她的态度转变的比较大，虽然知道纯钰怀孕应该多休息远离辐射，却不甘心自己多干很多工作，内战爆发了，直接捅到了老总办公室。
    老总的意思，其实是想劝退纯钰，因为她将会有半年以上的时间无法完成每天的高辐射工作，然而纯钰的工作确实毫无纰漏，此前也曾屡立战功，甚至老总自己也称赞过纯钰是公司的未来之星。无论人事怎样的威逼利诱，纯钰铁了心，不离职。解雇孕妇是犯法的，老总也没有再坚持。但是小领导的职位是没了，纯钰变成了普通员工。
    其实纯钰如此坚持是有理由的，她的丈夫比她小一岁，也就是我的姐夫。如今看来还是跟我似的像个孩子，他从不过问家里的柴米油盐，却也只能赚出只够生活的那些固定工资。两个人相恋十年以上，结婚仿佛是必然产物，要孩子虽不在计划之内，却也算是意外之喜。
    如果此刻纯钰的经济来源一断，未来生活堪忧。她不能离开。她心中只有这样一个想法。哪怕孩子真没了，以后再要也可以，但是如今正是事业的上升期，直接掐断，心有不舍。
    但是我看着她疲惫又坚强的样子，也不知道该如何开口让她歇一歇。孕吐越发严重。到了后期，姐夫每天护送表姐地铁上班，在拥挤的人群中保护纯钰和未来的孩子，像个英雄。
    虽然如此，表姐的肚子一天大过一天，行走不便，终于还是中了招。
    在那个寒冬的早晨，纯钰摔倒了。更惨的是，羊水破裂。此刻孩子在腹中并不足月，却也没办法等他再长大，手术当机立断，纯钰在手术台上的时候，脑中竟是一片空白。
    大夫说这类的手术风险性很高，宝宝降生的不是时候，或许还会有一些先天性的心脏不足，肝肾功能衰弱等病，孕妇也要承受身体上的极高风险。但是这么久的坚持，让她对还未降生的宝宝有了感情，无论如何，她都选择立刻手术。
    产房里，她甚至都没好好看看两眼，宝宝就被送往了新生儿科。所有人都在担心宝宝是否会健康，是否会有后遗症，忘记了这个费尽千辛万苦的宝妈妈。她甚至听到了得知生了女儿的丈夫和老婆婆的叹息。
    过了大半天，麻药的劲儿才过去，然而她仍然无法入睡，躺在医院里慢慢地煎熬着。第二天我去看她，下床时她甚至虚弱的要倒地，有些耳鸣眩晕，表姐轻描淡写的说。但我知道手术和术后宫缩针对纯钰的伤害有多大，护士给纯钰推子宫淤血的时候，我看她就那样默默地流着眼泪，没有抱怨没有叫喊，是的，她知道没有人能代她承受这份痛苦，谁也不能。
    她体验着从未有过的孤独。后来医生说，她患了很严重的产后抑郁。
    纯钰是一个人在帝都打拼，我们能赶去看她已是奢侈，二姨、姨夫还没到退休年龄，十天之后，返回东北继续上班，把表姐交给了她自己选的丈夫和婆婆。我因为工作的关系要留在帝都一段时间，于是隔三差五可以去探望她。
    宝宝在温箱里度过了一段漫长的时光，表姐会坚持每天过去看孩子。到了终于可以抱在怀里的时候，她整个人的神采仿佛都与以往不同。这是她的孩子，是从她身体里分割出来的亲孩子。她甚至不让婆婆抱它，她害怕婆婆身上的那些挂饰会划伤孩子柔嫩的小脸。
    因为此事，姐夫甚至还同表姐冷战过几日，如果表姐再坚持不让别人抱孩子，婆婆将会直接离开，所以最终表姐让步，把孩子递出去那一刹那，她感觉孩子再也不会回来了。然而姐夫只认为那是表姐的神经质，婆婆将姐夫从小带大，怎么能不知道怎么哄孩子。
    然而事情确不如姐夫想的那样容易。婆婆只有在想要炫耀孩子的时候才会接过去，每当家里来了亲戚或者朋友邻里，婆婆都会将孩子抱过去炫耀，看它的眼睛和嘴跟我儿子多像。
    而当孩子哭闹时，却又扔给纯钰，说自己不会哄还得是亲妈抱才行。
    其实这些都没什么，后来纯钰回忆那段时光时说。让她感到痛苦的是无法替宝宝遭罪。宝宝在接回家后又住了三次院，第一次是因为脐炎，第二次肺炎，第三次是心脏问题。整个期间纯钰的精神状态差到极致，顶着黑眼圈的她担心孩子会就这样死掉。主治医生说孩子的心脏有二级杂音，建议给孩子做彩超，怀疑宝宝的心脏没有长好，这仿佛验证了产科医所说的不足月对孩子未来各种器官影响巨大。虽然最后检查的结果是卵圆孔未闭，对孩子影响不大。但她不信。
    她成天怀疑孩子有病，不断的验这验那，在医生给出肯定答案后，仍然狐疑的要命，自己在偶尔的闲暇时间不断的用手机查关于宝宝的各类疾病初期症状和心中疑虑。
    一孕傻三年这话不假，拿东忘西的毛病越发严重，她所有的关注点都在宝宝身上。她生怕自己千辛万苦生出来的可爱宝宝就这样离她而去。她陷入了自我恐惧。
    没有人会像自己一样担心宝宝的，它的爸爸不能，它的外婆更不可能。他们都是自私的人。那个时候的她这样想着。只有我是你唯一的妈妈。
    评心而论，确实如此。
    也不知道是否是工作环境的问题，纯钰身上出现了很多问题，比如奶结。她的胸硬成石头还发烧，去医院通奶被按的痛比生孩子还厉害。她的奶水很多，两小时必须排空，不然就会堵住。我看见她像个斗士，全天都在和奶结战斗。每次吸奶就要将近一个小时。本来哄孩子就无法入眠，宝宝醒了她得奶宝宝，哄宝宝，宝宝睡了她就那样看着宝宝，吸奶，洗吸奶器，她的睡眠时间是以分钟计算的。她顶着黑眼圈变得越来越神经质。
    有一次，她睡着了，彻彻底底的，结果堵奶了。烧，剧痛，胸硬得像石头，打了电话，姐夫火速赶回家带她去医院，按摩，排空，那个痛苦比生孩子还要强烈百倍。据说如果奶结不及时治疗，一周就化脓，化脓就只能开刀引流，拉一道口子不缝合，每天往里面换一大条纱布，隔天取出再塞，没有麻药。
    就这样，纯钰每一天都陷在极度惊恐中，奶结一次崩溃一次。
    相比这些，纯钰甚至都忘了自己□□开裂的问题。宝宝每吃一口她疼一次，刚开始疼的她直掉眼泪。她说，那时，姐夫正在旁边玩手机，看她不断掉眼泪只是摸摸她的后背，表示安慰。那一刻，她竟萌生了想死的念头。
    尤其是在夜晚，那种夜深人静的时刻是她感受孤独的最佳时刻。婆婆忙了一天睡了，宝宝玩累了睡了，老公也说感冒早睡了。只有她一个人开着小灯，听着大家的沉睡声和吸奶器运作的机械声音，觉得整个世界只遗留下自己。虽然她感冒头痛、腰疼、肠胃炎拉肚子、后背疼以及手上刮了一道口子不能沾水，但她为了哺乳期不能服药就这样坚持着。一切病痛只能硬熬。
    每天顶着黑眼圈吸奶，喂孩子，洗涮。偶尔抱怨，姐夫还说她太娇惯了。哪一个妈妈不是这样的。这一切都是你的理所当然。
    她早已忘了每天出虚汗内衣全湿透的难受，长久的便秘到只能用开塞露的痛苦，经历宝宝鼻塞，怕它半夜没了气息整宿照看而渐渐变成漫长的失眠。
    老公仍然在上班，晚归应酬，休息日出门与朋友打球，说回家陪她，其实也只是在她身边用手机玩游戏。
    姐夫偶尔还会给宝宝拍萌照发朋友圈，然后收到很多留言和点赞，他会在表姐面前炫耀，自己被称为绝世好男人。这让表姐越发的难以承受。
    她的心死了。谁也无法替她承受这份痛苦，好像所有人都认为，这是她理所应当的。
    婆婆也开始糊弄事，儿子在的时候，做饭菜还好，儿子不在的时候，对付了事是经常。尤其是婆婆在月子期记账这件事让纯钰气闷很久，然而她却无处发泄。
    她的气，姐夫知道的很少，大部分都是纯钰自己在消化。自己在帝都打拼，父母远隔万里，也不可能万里迢迢的麻烦二老。所有的痛苦只能自己独自承受，她这样想着。
    后来，她曾试图与丈夫商量请个保姆，却被正好路过屋门口的婆婆听到了，冷嘲热讽一番，彻底打消了小两口请保姆的念头才翩然离去。婆婆的观点是，现在你不上班，家里经济条件不好，儿子就赚那些钱，现在都花了，等孩子大了，哪哪都需要钱的时候，借钱都没有地方，要请保姆也得是等纯钰上班以后。
    纯钰的精神状态越来越差，那天我看见她，甚至感受到将死的绝望。她不是没跟姐夫叫喊过，但是从没被理解过，姐夫的观点与婆婆的观点一致，所有女人都是这样过来的，怎么就你这么麻烦。我想，这也是最终事情会变成那样的一个最重要的原因。
    那天我去看表姐，表姐的心情郁郁。她的双眼没有离开过孩子。她说，小役，我害怕。我害怕哪天宝宝会被热水烫死，害怕宝宝会触电身亡，她的脑中想象着各种惨烈的死法，似乎这些事情真的会发生在宝宝身上，为了避免遇害，纯钰寸步不离的待在宝宝身边，甚至到了眼睛都不敢眨的地步，我甚至怀疑这样的她会猝死。
    此前她曾遭受过身为妈妈的最大责难。事情发生在几天之前，她给宝宝剪指甲，不老实的宝宝总是在动，结果她一不小心剪到了肉，宝宝开始嚎啕大哭，她也心疼不已，赶紧用碘伏给宝宝包扎。她看见如此伤心的宝宝，内心已经无比自责，却没想到丈夫和婆婆对她的指责会那样剧烈。从他们简单的话语中，她感受到了自己在照看孩子方面受到了否定。他们一定认为自己不配为人母，纯钰说。她对自己的自责和受到的指责形成了双重伤害，那一刻的她冲到厕所，用剪刀在自己的手臂上划了一条长长的口子，看着血液不断的外流，仿佛在替宝宝承担痛苦。
    后来姐夫给她做了包扎，姐夫开始有点惧怕她了。她看得出来。她变得越来越神经兮兮。
    我看见她神经衰弱的样子，已经不仅仅是心疼可以形容，她的黑眼圈很浓，强挺着精神不服输。其实那时她整个人已经濒临崩溃的边缘。后来我曾经在逛论坛的时候看见一个宝妈的自述，她这样写道：我现在满脑子只有一个想法，买个小冰柜，再给孩子存上几个月的冷冻奶，然后就一刀捅死自己一了百了。
    我忽然很后怕，因为那天我本是要打开冰箱拿瓶饮料，却看到堆成小山的母乳。那是表姐用吸奶器吸出来的母乳。我想，或许表姐也曾有过这样的想法，想要结束自己的悲惨命运，最终只能选择死亡。其实还有很多年轻妈妈会选择出逃，这跟死亡并无两样，只不过表姐会更有责任感？到如今，我已很难分辨。
    但是我知道，无论我如何安慰表姐，甚至要亲自照顾她，她都婉言相拒了。表姐骨子里的观念很传统，但也偶有新鲜的思想，两种思绪在同一个头颅中冲撞，最终搅在一起难辨真伪。
    这个世界是如此的痛苦，简直逼得人无法生存，当她又一次奶结的时候，她决定结束自己如草芥一般的生命。
    那天，姐夫单位周年庆，从中午就开始聚餐，他想给表姐一个小惊喜便没有告诉表姐会早归。也正是他的早归及时的拦下了纯钰的自杀行为。
    据姐夫说，他回到家看到的第一个场景，便是纯钰抱着孩子站在阳台，那时天已经凉了，刚刚下过冬雪，开着窗户很不合时宜。但他并没有多想，以为她只是想透透气。
    可是等他从洗手间出来的时候，却看见纯钰抱着孩子，站在了阳台边上的椅子上，正要向窗外探身。他大喊，但是纯钰似乎失去了听觉，没有丝毫的迟疑。姐夫两步冲了上去，结果只是拽住了表姐下坠的身子一角，他死命的抓着表姐的衣领，脑中简直一片空白。
    几秒钟之后他才想起呼喊，楼下已经聚集了好些邻居，在姐夫的呼喊之下报了警。期间纯钰试图将孩子先扔出去，趁早解脱，但不知为何，犹豫了几回还是没有成功。纯钰的脸颊上全是泪水，你就让我们死吧，她反复的央求她的老公，不断地蹬踢。好在姐夫没有撒手的意思。他不断的“悔过”，想哄表姐放下情绪，不要乱动。但是显然效果不佳。他们住的是七楼，如果真的跳下去，是没有活命的机会的。
    救下来的纯钰和宝宝，被隔离开了，后来纯钰也试图自杀过，都没能成功。
    再后来，她好像慢慢的从那段时光里走了出来。顽强的。
    但是我知道，那段时间，她心灵上的创伤，再难愈合。
    她明白了，降生为人，在这世间，注定是要孤身一人的……