发生在浦之上

若是长门、金牌、闽安、亭头等炮台一个个失守，濂浦这里，便是扼守福州城的最后一道水上防线了……林则徐的手掌在炮筒上抚过，冰凉，光滑，了无一丝生命的气息。偌大～个国家已如只病猫，只会孱弱无能咪咪咪地呜咽，所以人家有恃无恐，所以人家胃口越来越大。弄几口炮立着．立得昂然而傲然，即使最终也是徒然。至少渗出一点血性，一点尊严。 
  林则徐眯起眼望向江面，粼粼波光千百年始终如一．却分明已经物是人非。恍然间二队人马次第而过，他们的面孔那么陌生又如此熟悉，慌张或疲倦或忿然：杨淑妃、赵星、陆秀夫、文天祥、张世杰……他站立的地方，他日力所及的宋塔、码头、猩红色的石头，在一二七六年那个多事之秋，曾经赫然将宋室君臣接纳在怀，最终又黯然撒手由它而去。 
  又一个王朝即将寿终了吗? 
  “苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，他轻轻吟诵出来，吟给濂浦的江水与古塔听。他不敢奢望这样的诗句能与《正气歌》相媲美，但他相信丹心的成色是类似的，若说个人余生还有什么可指盼，那便是期望后世肯以公允之心，将他与文天祥划归到同一队列之中去。那该是一个无尚的荣耀哩，他想。 
   
  平山 
  村子东北角的那座微微隆起的山是叫平山，建在平山脚下的那幢大房子被称为平山阁。谁也说不清房子是哪一年建起来的。看上去也不算庞大，更不见富丽，就在江边，临着浦，用长条青石一层层地将地势垒高，一直高到生出一股凛然之气为止。 
  最初这里供的是福州本地的大王，该大王传说能保佑众生平安，又能使风调雨顺五谷丰登，本事相当大，于是令人膜拜，初一、十五为之上上香烧烧纸钱。 
  平山之“平”，有两种说法，一说山本来就平，索性就依其特点通俗明了地取下名字；另一种说法是，当年赵星等人前来时，随行的数十万官兵将山削平驻扎，山才因而得名。 
  现在山已经更平了，一幢幢民居凌乱地在上面建起，东一幢西一幢，毫无章法。往山上去的小道正中央，威风地端坐着一只土黄色的大狗，一看到陌生人，它立即竖起每一根毛，气急败坏地又吼又叫，一声声都在提醒来人不要对它小觑。 
  莫非这只貌不惊人的狗也知晓，当年曾有那样一段非同寻常的历史从这条道上经过? 
  又或者，一二七六年的那个春天，就是这只狗的祖先蹲在村头榕树下，目睹了倦容满面的杨淑妃携带儿子赵星从邵歧码头狼狈前行，慌乱闪进平山阁? 
  已经七百三十一年过去了，但平山阁依然是村中最宽阔、最显赫的建筑物。 
  据说那一年，先头探路的人马虽抢先抵达这里，却已失去大兴土木之意了，连那份心情都荡然无存。最多在岸边那块大石头上潦草凿一凿，凿出一道道大小不一的小凹槽，就已经足以将对流离失所的主子的忠心与体贴悉数表达了。那么杨淑妃他们住哪里呢?村里人说，全在平山上，搭了帐篷。 
  整座平山被一座又一座帐篷覆盖，远远望去，像一个个大蘑菇蓬勃生长，春日柔和的阳光下，它们白花花地耀眼，风吹过，哗哗作响。 
  这多少有些遗憾。如果能够设想，我们愿意平山转眼间就宛若监安城的凤凰山，飞檐凌云，朱门连绵，巍峨宫殿遮天蔽日，那么今天，我们在平山所剩无几的空地上走过时，定然能不时邂逅赵宋皇室残存的气息，哪怕几片碎瓦几块烂砖都可以滔滔地诉说。 
  再厚实的帐篷都经不起七百多年风霜雪雨的摧残，它们早巳碾作泥，风消云散。 
  青砖夯±垒出的平山阁却保存了下来。其实也不是当年的旧模样了，一代又一代，一年又一年，不断地修缮重建，才至于今。宋没元起后，村里人担心此处不为元所容，便改成供奉泰山神的场处，称为泰山宫，此种叫法一直延续了下来。但元灭明兴后，宫里又面目大变：供奉的全是人而不是神了，依次为：宋高宗赵构、端宗赵昰、末帝赵昰、陆秀夫、文天祥、张世杰、陈宜中等人的塑像。甚至在正殿边上，还专设一处供奉着陆、文、张、陈的儿子，称为“世子祠”。终年烟火不断。一个朝代消亡厉，它的君臣仍被人祭祀铭记，数朝数代不曾更改，这样的执着，在其他地方可曾找得到? 
  “平山福地”，据说当年陈宜中曾手书四字，题刻在平山阁外。指望天佑大宋，让平山能成为福地，助他们东山再起。他的愿望最终落空了，却没有料到，无意之中，竟有另一种福降临头上了。 
   
  口述一：还我河山 
  时间：二ＯＯ七年四月十五日，星期天 
  口述人：林增惠，男，六十六岁，小学一年级辍学务农放牛 
  我们村地形很特别，这一边靠水，确村里却有很多山，山倒不高，也不大，矮矮的．都是石头。石头上而有很多石刻，陈宜中写的“锦绣谷”，不知什么人写的“第一山”、“玉屏山”等等都在上面。为什么会在山上刻字?我跟汝讲，因为当时宋兵部队的大营都是扎在扎在山上面。平山、九曲山、狮山，到处都是。“营”在福州话中不是跟“赢”读一个音吗?我们这里人赌钱时，谁得意讲自己赢了，别人就会顶他：营?营在后山顶上面噢!现在还是这样。 
  我十二三岁的时候去蔡厝山放牛，还看到“还我河山”四个字，每个字大概有一个脸盆那么大吧，字是凹下去的，没有上漆。字的下方写着“张世杰书”，这是我亲眼所见，肯定是宋朝枢密使张世杰留下来的。当时张世杰的兵就是驻扎在蔡厝山上而的，很多，漫山都是。这四个字是刻在一块大石头上面的，邪石头大概有一百多平方米那么大，斜斜地立在山坡上，石面却非常平。平时村里人都把地瓜米、稻谷什么的摊在上面晒。 
  现在汝想上去找?哎呀找不到，没有了!八Ｏ、八一年左右，那石被入打掉了。那时候村里有一个石厂，是村办的企业，村干部派人上去采石。那时市政府办公室副主任林萱治是我们村的人。伊死急了，跑回村里不让打那块石，拦了好几次。那一批人就半夜偷偷跑上去，钻几个窟窿，填进炸药，炸掉了。睡一觉，那石那字就没了。我过两天再上去放牛肘，要死哎，石头已经破得粉碎碎的了，什么字都看不清楚。有什么办法?那一批人眼睛只看到鼻尖，伊不认为那有价值，只想着挣钱。其实八十年代初的时候，石头根本就不值什么钱，一整车拖拉机的石条，只值十一、二块钱。那个大石头虽然石质好，可以打很长的石条，但汝算一算吧，是不是也值不了多少钱?现在要想花钱去把它买回来，到哪里买?多少万金都没处买了!唉，没处说起。 
  甘泉山上面不是有一座唐朝留下的甘泉寺吗?前十几年，也不知是谁在甘泉寺后面的石头上也刻了“还我河山”四个字，还刷上红漆。那有什么意思?假的。假的跟真的东西怎么能比?差天地了! 
   
  改名 
  现在地图上找不到“濂浦”这个地名了，它已经改了，改成“林浦”。 
  。 
  明正德元年，也就是一五Ｏ六年春天，那个叫林瀚的人在村里悠闲地走来走去，路两旁不时投来恭敬与羡慕的眼神，或有熟人，远远见了，忙不迭就作起了揖，弯腰曲膝喊他的名号，语气和肢体都相当卑谦，让他实在很受用。 
  看来人确实要发达啊，他不由得感叹一句。 
  马上他又感叹：看来人确实要一连数代不断发达啊。 
  一个人对自己的评价，总是很容易就高过社会对他的肯定程度，又或者一个人的胃口，也很容易就大过生活能够给予的实际范畴。但林瀚觉得自己的想法一点都不为过，它已经被自己以及子孙们不断印证。 
  他的父亲林元美明永乐十九年，即一四二一年中进士，而他自己明成化二年，即一四六六年中进士。读书做官，父亲林元美从知县当到知州再到知府，一生可谓顺风顺水，所以相当知足。托父亲的福，林瀚一路也走得尚可，十年国子监祭酒暂且不论，当了几年吏部尚书后，再敕兼南京兵部尚书。他就是在这时回了一趟濂浦。村中老老少少像看一件稀奇宝物般围拢过来，这么大的一个官，赫然突降，好生多看几眼，也能解解馋啊。 
  林瀚感慨万端。此时他已经七十二岁，年逾古稀，少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，仿佛还有无数滋味尚未尝过，眨眼间人生却已是暮秋。多少怀揣着一股恋旧怀古之情，他踏进了濂江书院。这是他自小读书求学的地方，他的众子众孙，也都是在这个书院里得以启蒙开化。一柱一廊一砖一瓦皆如故，只是朱颜改。 
  然后，他迈入一墙之隔的平山阁。在朝廷里，他无数次跟同僚说起一二七六年发生在他的故乡濂浦村的那段往事，说起大宋天子狼狈不堪的最后日子，听者唏嘘叹息，却又目光闪烁恍惚，仿佛在质疑。两百三十年之前确实有些遥远了，在别人看来，雾一样模糊不清，但林瀚却不这么认为，在他看来，一切都宛若昨天，一切都清晰可见也伸手可触。 
  在濂江书院求学时，他～次次在潜意识里把隔壁的平山阁当成皇宫，离他这么近，咫尺之间便能登堂入室光宗耀祖。秀才、举人、进士，编撰、经筵讲官、国子监祭酒、尚书，一步一步，果真就登临皇宫了，金碧辉煌的真正皇宫。