生命册

梅村只好到处跑着找人借钱……最后，赔了人家房东的钱才放那诗人出来。
  秋燕说，梅村的私奔，就这样狼狈地结束了。
  我很清楚，住在这里的梅村肯定不是为了钱。假如是为钱，她就不会住在这里了。她躲在如此简陋的城中村里，甚至放弃了大学文凭，是为了什么呢？
  女同学秋燕说，那时候，追梅村的人很多。不单单是有人给她送花，一个从部队来的学生，临毕业时，专门给梅村写了血书，就贴在宿舍门外的墙上……据说，那位住在省委家属院里的子弟，那位穿黄色T恤衫的姓徐的小伙子，不光送了玫瑰，还每日里开着奥迪车在学校门口等她……却仍然不能打动她。
  秋燕说：梅村搬到五里岗，最早是为了躲一个人。
  我问：躲谁？
  她说：就那姓徐的。那人又是送玫瑰，又是写血书……当然，也还有别的原因。
  我说：什么原因？
  她说：有一次，梅村悄悄地告诉我，她在等一个人。
  我心里动了一下，问：等谁？
  她说：梅村没说。
  我问：学院为什么要开除她呢？
  秋燕说：吴老师，你别听那些人瞎说……梅村其实是一个很好的人，特别善良。那时候，追她的人很多，连我都不免嫉妒她。我猜，梅村一直想找一个她真心相爱的人，她等“这个人”等了很长时间。后来，她还悄悄地去了一趟北京。从北京回来后，她消沉了很长一段……再后来，那个诗人追来了。听梅村说，他们是在黄河边上偶然碰上的。这个人名叫苦水（后来才知道是笔名），是个诗人。独自一个人背着行囊，徒步走黄河……不知怎的，一下子就把梅村给感动了。怎么说呢？也许，梅村是为了避开那姓徐的……两人就，好上了呗。
  秋燕说：其实，那诗人原是学考古的。在大学里混了四年，嫌专业不好，突发奇想，要徒步走黄河，说要当李白那样的大诗人……当年，报纸上对他还有过报道。其实人长得很难看，戴一近视镜，瘦得猴样，一嘴龅牙……梅村怎么就看上他了呢？我真是不理解。
  秋燕说：梅村还是心太软。有一次，我实在憋不住了，就追着问她，你爱他什么？不就是在报纸上发表过几首诗么，长那么丑，牙还龅着……你究竟爱她什么呢？
  我问：她怎么说？
  秋燕说：你猜？梅村说，苦水是个有志向的青年，他徒步走黄河，是要创作一部关于黄河的巨著。她还说，苦水爱她爱得发疯，给她写了很多诗，整整一百首诗！我说，那又怎样？梅村说，一百首诗，他一首一首地背给我听。他说，他如果见不到我，他就疯了，跳壶口瀑布了。真的。他就是这样说的。梅村说，有一首诗，她一听眼里的泪就下来了：“小小的手，不属于我的。爱人，我来了。曾经想过把彼此的灵魂分开，但苦水和梅村这两个名字，就像是提琴的泣诉，震撼着忧伤的琴弦……”梅村说，你不知道，就为这首诗，她哭了一整天……吴老师，你说她幼稚不幼稚？ 我知道，在这个世界上，有许多奇奇怪怪的人，也有许多看似正常的人会做出一些常人所不理解的奇奇怪怪的事情。这在我，有了那样的童年，又读了一些书之后，才明白的。每个人都背负着自己的历史，或者叫做隐私，也都有说不清楚的时候。也许只是一念之差，就把人的一生给改变了。
  我问：她跟那诗人结婚了么？
  秋燕摇摇头，说：后来不是出事了么。闹得一塌糊涂。那诗人，老家是甘肃的，好像是一个很穷的地方，家里还有老婆……这么一来，闹得满城风雨的。这个“苦诗人”，因了徒步走黄河造成的影响，在发表了一些诗作之后，被聘到了一家诗刊社工作，也是刚找到工作不久，就找梅村来了。后来，一闹这些风流事，又有人查出来他的那些诗作，有一部分竟是抄袭人家外国人的……于是那家诗刊社就把他给辞退了。学院这边，也把梅村给开除了。可梅村并不知道他家里有老婆……你叫梅村怎么办呢？
  我说：听着怎么这么乱呢？
  秋燕说：就是乱。那么多男人，围剿一个漂亮女人，怎么不乱？你想想，有一年，过中秋节，她的寝室里堆了一床月饼，也不知道谁送的。
  我说：那她到底……想嫁一个什么样的男人？
  秋燕说：那就不知道了。她身上有很理想化的东西。可后来，当她发现苦水的那些诗，特别是写给她的诗，都是抄袭的，梅村一下子绝望了……结果，她挑来挑去，最后呢，却还是嫁给了那个姓徐的。
  我问：啊？就那“黄T恤”？
  秋燕说：就是他。那刚好是梅村走投无路的时候。他呢，一直追，追得最紧。据说，失火后，梅村四处借钱，她家里，继父虽然是个高干，可退休后瘫痪了，没钱接济她了。实在没有办法，她只好去找这姓徐的……你想想，这有多狼狈！后来，两人结婚的时候，我去了。那一天，在一家五星级宾馆办的酒宴，梅村看上去很幸福的样子，穿着白色的婚纱，和那男的一起到各桌去敬酒……当时，我都傻了。她躲来躲去，到了，还是跟人家结婚了。
  我说：只要幸福，也好。
  秋燕说：幸福什么？两年，过了不到两年，就离婚了。
  我问：为什么？
  秋燕迟疑着，说：谁知道呢。
  过了一会儿，秋燕说：我想起来了。有一次，梅村跑到我这里，哭着说：实在是过不下去了。他整天就像审贼一样，隔上一段就审一次，审我跟那诗人在五里岗的事……我都告诉他了，他还不依。
  我说：后来呢？后来她又到哪里去了？
  秋燕说：听说，她离婚后，又嫁了—个画家。
  我默然。
  为了打听到梅村的下落，我硬着头皮，去见了那个姓徐的。
  我们是约在—个茶馆里见面的。这姓徐的，我侧面打听过他的情况。他叫徐延军。徐延军是省政府的—个干部子弟，他父亲曾经是一个要害部门的厅级干部。所以徐延军曾有过一段要风有风、要雨得雨的日子。他曾经先后换过三个单位，父亲还有权的时候，想调哪儿就调哪儿。他先是在报社，后又在电视台，再后，又调到了一家进出口公司。那几年，对外贸易搞活了，他也下海做过—个公司的经理。再后来，赶上了转企改制，国营公司成了一个没娘的孩子，渐渐争不过私营企业，公司做着做着也垮掉了……自从他的父亲退下来后，日子每况愈下。
  这个人走进来的时候，穿着一身休闲装，夹着—个包，看上去懒洋洋的。从神情上看，依稀还能辨出当年的眉清目秀，也曾经是一个很帅气的小伙子。可他现在一切都往横处发展了，头也秃了顶，挺着—个啤酒肚儿，人显得臃肿、虚胖。看样子，架势虽还在，内里却垮下来了。
  我是通过小乔联系上他的。所以，最初的时候，他显得很热情，进门就先递上了一张名片（一看就知道是“皮包公司”的路子）。他说：吴总，你是大公司，多多关照。
  我们坐下来，喝着茶。当我提到梅村的时候，他一下子变得很警惕，说：你，你找她干什么？
  我说：听说她外语不错，我们公司需要翻译。
  徐延军脱口说：千万别找她。那是个烂人。
  我问：怎么……
  徐延军语无伦次地说：这女人，作风不好。跟人胡搞八搞的……—个烂货。
  我望着他，很想朝他脸上狠狠地揍一拳！这是什么样的男人哪？对当初拼命追过的一个女人，怎么能这样说呢？
  我说：你……听谁说的？
  开始，徐延军的语气里还有些玩世不恭，他说：实话告诉你，我是她前夫。那是我玩过的。那会儿，我追了她整整四年，结婚之后，她仍然……很不像话。接下去，他心里的恨一下子溢出来了，咬牙切齿地说：真是一个贱货！我对她够好了。她要啥我给啥，可她仍不满足，背着我，跟人勾勾搭搭的。
  看他一眼，我就可以断定，他早年条件优越，也曾经是个好孩子……可现在，人到了中年，失去了父辈的庇护，就想破罐儿破摔了，言语里充满了恨意。可他已经没有时间或者说是没有条件变坏了。他只是嘴坏。
  我默默地坐在那里，一时心潮起伏，不知该从何谈起。是啊，梅村曾跟过这样的一个男人……梅村，你值得么？
  说着说着，不知触动了哪根神经．徐延军竟然掉泪了。他说：……那些年，我经常出国，每次从国外回来，都给她带礼物。那时候，我们家什么样的电器都不缺，全是进口的。去日本，我给她带“资生堂”的化妆品。去俄罗斯，我给她带黑海的鱼子酱。去美国，我省吃俭用，那一个月净吃方便面了，在纽约的明星大道上，还给她买了个LV包……可以说，我没有对不起她的地方。
  我说：那她，究竟想要什么？
  徐延军突然说：有啤酒么？来罐啤酒。我只喝“青岛”。
  我招了一下手，服务员上了啤酒……他把啤酒打开，咕咕咚咚地喝了下去，接连喝了两罐啤酒后，说：对女人，就像养鱼，热带鱼，水温要讲究，空气也要讲究，鱼食更要讲究，哪一点做不到，鱼就会死。你明白了吧？可是，你看，黄河里的鱼，或是小河沟里的鱼，就没那么多穷讲究，只要有水，它就能活……比如我现在娶的这个女人，你一天打她三顿，她也不会跑的。
  在徐延军面前摆了六个空啤酒罐之后，他仍耿耿于怀地说：那女人，烂人。