草莓之夜

虽然她也觉得没什麽必要，但这已经成了她常年以来的习惯。
    玲子家是在她初中一年级时搬迁进去的一套商品房。那时候，她还在天真地为能拥有一个属于自己的房间而高兴不已。而能带著狗去附近的公园散步则是她的梦想，可惜直到如今她都没有养过一条狗。
    姬川用了整整二十分钟才回到家，发现家裡安静得出奇。一看时间，才十点二十一分。身为上班族的父亲估计还没有回家吧，贪黑熬夜的母亲也不可能不等父亲回家就睡觉。真奇怪。玄关的灯关得有些早。到底是怎麽一回事？
    ——算了，顶多是都不在家吧。
    玲子从包裡掏出钥匙，打开了已经掉漆的玄关木门。
    家裡面的气氛果然跟平时有些不同。走廊左手边的起居室一片漆黑，取而代之的是，二楼那问以前是妹妹住的房间倒亮著灯。妹妹前年就嫁人了，那间房间现在明明就没有人住。
    玲子关上门，上面有人说话了。
    “啊，姐姐！”
    的确是妹妹珠希。
    “啊，你怎麽回来了？”
    玲子把被换洗衣服撑得鼓鼓囊囊的包放在玄关的柜子上。
    珠希走下楼梯，怀裡抱著刚出生不久的女儿，那是玲子的第一个外甥女春香。春香一动也不动，想是睡著了吧。
    “……什麽‘怎麽回来了’？”
    珠希的脸宛若女鬼一般，好像在为什麽事情发火，但玲子完全摸不著头脑。
    “怎麽了，这麽气衝衝的。”
    玲子走进起居室，第一件事就是打开电灯，然后又去找空调遥控，不过没找到。家裡的空气异常闷热，就像是已经离开很久之后回到紧闭许久的家裡一样。光是站著就感觉汗水要喷薄而出了，玲子现在只想儘快吹到冷气。
    “喂——遥控，遥控——”
    玲子拿起沙发坐垫一看，没有。
    “……你干什麽去了？”
    珠希一一边轻轻地摇著怀裡的春香，一边走过来。
    “什麽干什麽去了，当然是工作！”
    这问题真是够蠢的。玲子继续找她的遥控器。
    “在哪裡？”
    对于珠希那自以为是的语气，玲子感到有些生气。
    “在哪裡不都一样吗？我没义务回答你吧。我很累所以没跟家裡联繫……对了，妈妈怎麽了，不在家？”
    此言一出，珠希立刻瞪大眼睛，毫不掩饰愤怒的神色。
    “这麽说来，你果然不是因为听了电话留言才回来的喽？”
    “啊？什麽电话留言？”
    遥控器怎麽都找不到。
    “我今天白天给你打过电话。”
    白天？啊，今天白天的确接到过电话。
    “莫非是你打的？”
    “没错。”
    “抱歉，因为我在工作时间是不接家裡来电的。”
    话音刚落，珠希脸上露出複杂的哭脸，像是吃惊，又像是被轻视了，还像是很失望的样子。
    “……原来是真的啊，真的跟妈妈说的一样啊。”
    “我不接的，喋喋不休的很烦人哪。”
    “那麽，你是不知道那个喋喋不休的妈妈现在在哪裡了？”
    “所以刚才不是在问你嘛。她去哪儿了？”
    珠希面无表情，摇著春香的手也停了下来。
    “妈妈住院了。”
    玲子一下子有些搞不清状况。
    “啊？”
    “住——院——了！”
    “……妈妈吗？”
    “没错！你还要我说几遍，妈妈，住院了！”
    “什麽时候的事？”
    “就是今天早上。爸爸出门上班后，妈妈一下子觉得胸口难受，就自己叫了救护车，然后住进了医院……我也是给你打了电话后才发现原来你不接电话的。”
    ——胸口难受，住院……
    一瞬间，玲子有如被当头浇了一盆冷水，随即皮肤上也开始渗出冰凉的液体。
    “……那麽，妈妈她……怎麽样了？”
    她的声音在颤抖，如论如何都无法抑制。
    “说是如果再晚一步的话，估计就心肌梗塞死掉了。现在病情已经控制住了，应该没有生命危险。但医生说如果经过进一步检查发现病情恶化的话，那就必须要做分流手术什麽的。”
    的确，在母亲瑞江的亲戚裡面患有心脏疾病的人为数不少。母亲身上遗传性的动脉血管较细症状也是以前就知道的。
    “你为什麽不接电话？”
    珠希的目光越发凶狠了。
    “有……有案子要破……不是接电话……的时候……”
    “不是时候？”
    珠希的声音变得粗暴，怀裡的春香一下子睁开了眼睛。不过珠希并没有理会。
    “你说‘不是时候’是什麽意思？你这麽心安理得，我可是有一车的话要说呢！。大早就接到了爸爸的电话，我只好把情况跟婆婆说了，把老公拜託给她，自己抱著还在吃奶的孩子和行李从千叶换了几辆车过来。好不容易到了这罩，我一边办著住院的手续，一边一遍又一遍地给你打电话。来到医院后，父亲正在走廊上握著拳头发抖，想要给你打电话的父亲并不知道我其实根本就不知道你的新手机号！”
    春香开始哇哇大哭，珠希终于停止了说话。
    “哎呀哎呀，真对不起对不起，喔喔……”
    虽然珠希变了语气，但孩子不是这麽容易就能止住哭的。
    “……对不起，非常对不起。”
    玲了深深鞠躬，但珠希还是瞪著她。
    “你跟我道歉，我很困扰的啊！”
    “嗯……不过，还是对不起！”
    玲子从没有像这样被人责备过，她一个劲地道歉。这并不是找藉口，她做梦都没想过瑞江会住院。
    “你不接电话不是因为工作忙吧？”
    珠希的语气仿佛在说她什麽都知道似的。见玲子沉默不语，珠希鼻子裡哼了一声。
    “三次相亲你都爽约了吧？”
    “……不是三次……是两次……”
    “在相亲物件面前接电话说什麽要去抓杀人犯，这比爽约更过分！”
    这也是玲子无可争辩的事。
    “……对不起。”
    “我说，你以为妈妈病倒了是谁的错？”
    彻骨的冷气从背后上升，直击脖子。
    听她那副语气，瑞江住院的原因好像在于玲子，可她自己一点头绪都没有。不对，其实也不是没有，玲子三次相亲失败也是事实。但玲子并不认为自己的母亲会因此而心脏病发作生病住院。
    “横滨的姨妈……”
    听到珠希嘴裡说出了除自己以外的名字，玲子松了一口气。但这有些为时过早了。
    “你知道姨妈是怎麽说妈妈的吗？她说，姐姐你嫁不出去都是因为那天妈妈不在家的缘故！姐姐你会遭遇那件事情，都是因为妈妈不在家的缘故！而且不是只说一次两次。姐姐每次相亲爽约的时候，姨妈都会一遍又一遍地这样指责妈妈。你不知道吧？你知道妈妈有多少次哭著给我打电话？妈妈一直都觉得自己是你那起事件的罪魁祸首。她本来就心脏不大好，不断地被人这样说，受不了是当然的吧。”
    春香又开始大哭，但珠希已经不打算哄她了。
    “我也知道姐姐你是下了很大的决心，才重新振作起来的。你一直都是我崇拜的物件。你个子高，被大家称讚长得漂亮，体育又好，光是读教科书就能取得好成绩……我个子又矮，学习成绩和相貌都不起眼。只有当别人知道大家崇拜的人是我姐姐的时候，我才会成为别人的讨论对象。”
    玲子的意识也自然而然地回到了自己十几岁的时候……
    “姐姐虽说是离我最近的偶像，但同时……也是离我最近的憎恨物件。我随时随地都在被拿来和你比较，然后一边活著一边觉得自己很失败……老实讲，姐姐遭遇那件事的时候，我还有点感到幸灾乐祸。然后觉得这样一来我跟你的差距就会缩小……可是，真不愧是姐姐啊，又好好地振作起来了。顺利考上了大学，又在东京当上了警官，不到三十岁的警部补？真了不起啊。真不愧是姐姐。”
    玲子猛地一咬牙，努力不让那段记忆苏醒。
    “你知道我生下春香的时候，第一个念头是什麽？我想，这下我终于比姐姐厉害了。姐姐暂时没有要结婚的意思，能让父母抱上外孙的就只有我了，我当时觉得非常地骄傲。可是啊，等二老赶来千叶看春香之后……看到他们的表情我就知道了。结果，不管是爸爸还是妈妈都更想抱姐姐你生的孩子，我生的孩子无法让他们满足。在姐姐你没嫁人、没生下姬川家的子孙之前，他们两个是不会打从心底感到高兴的。唉，这些你为什麽就不知道呢？”
    春香的小手从珠希的胳膊上滑了下来。
    “总之，为什麽你没有发现妈妈身体不好？到今天早上之前一直都是好好的，那是绝对不可能的，这之前一定有过先兆。我说，你怎麽就没发现呢？姐姐你又不是那种人，家裡有谁身体不舒服了，或是有心事姐姐你应该一眼就能看出来的不是吗。