我只是没有能力过我不想过的生活

就让我们彼此独立，去过各自生活，照顾好自己，并且做着喜欢的事情，会不会就是“爱一个人”最好的状态呢？
爸爸妈妈在他们的年代里，无依无靠，自己闯荡；如今我们在他们所不理解的、高速变化的新时代里夹缝求生。其实，我们都在“你必须负责照顾好自己，不然没人会管你”的残酷环境下好生好长。我们这一代独生子女，一个个很忧愁，总觉得亏欠爸妈。他们年轻的时候，卸下伊卡洛斯飞翔的翅膀，为了生活忍气吞声，当然，环境也没有如今那么多选择；而当他们年老，注定了要比他们的上一辈更加独立，自己生活，不去给独生子女压力。
并非我们这一代做儿女的更自私，也许，是因为我们自己不喜欢枷锁，厌恶两代人的隔阂，所以更愿意给爸妈以自由。我们这一代，是懂得“给你爱的人以自由，就是给自己自由”的一代。
5.
我无数遍默念，坚持做自己，就一定会成为想成为的人，一切只是时间问题。
前段日子跌入低谷，深深的黑眼圈，对着空白的word页面，打不出一个字。5000G——这一年来的访问素材，从零开始学习编辑视频，有时候一段话反复播放几十遍，片子剪得眼睛花了，剩下还有一大堆在那儿。文字整理，该如何入手写，又是没有头绪，以至于飞台湾采访那天前夜还在通宵整理，结果第二天晚到机场，全额退了机票，呆呆坐在机场里，魂不守舍。我怀疑起自己，能一个人扛下“交换梦想”这个项目来吗？尤其是当我收到柜台电话，说有人捡到我的通行证，我更加不确定——我这样一个什么事情都做不好的人，可能就一事无成，像个笑话。
这些天逐渐又找回了节奏，一点点继续剪片子，在文字整理上也有了些方向。好像一切没那么重要了，既然出发了，就不要问路在哪儿，迎风向前，是唯一的方向。只有一点，必须坚持做自己，靠着一股任性打败这个世界。四个月前外公去世，追悼会上我暗暗发誓，我一定要被真实包围，人生那么短，我懒得虚伪。
坚持做我自己，如果成为不了我想成为的人，没关系，判断失误而已，没有遗憾。即使注定失败，也照旧一路高唱凯歌。
有导演梦的被访者告诉过我，闭上眼，看到十年后第一个画面是，自己的第一场电影首映，小小的播放厅就可以，里面坐了爸爸妈妈，还有几个最在乎的朋友。听到他们为自己的梦想鼓掌，已然得到满足。
在脑海里，往往第一个念头不会假，帮助你知道本能最在乎的是什么。
是的，你在台下凝视着我，纵使我们不曾谈心，但你已经在此刻懂了我。龙应台说，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是不断目送彼此的背影渐行渐远，他看着你背包进入小学堂，你看着他被推入火化炉。
既然这注定是一场目送，那么，请多一些凝视的片刻，好吗？我不贪图改变这残忍的目送，我只渴求，在我光荣的时候，你可以在台下看着我。给我多一些认可，多一些关于我们的记忆，就足够在接下去告别的时间里，回忆很久很久。
因为伊卡洛斯要飞翔，要做自己，所以你们才会那么生气，生气到不再说话。但天底下还未被想通透的爱，不过就是如此呀！因为在乎，所以才会争论，于是就会冷战。其实心底里不过是一个单纯的小念头：希望你过得好。
去录节目，我的爸爸妈妈老实，被我带到现场，两人只是默默坐在幕后，透过屏幕看着我。这就是他们，即使在过去，送我到一个大学门口，我要去开讲座，他们还是摆摆手，不坐在台下。我知道他们就是这样的人，把心里的欣喜藏起来，板起脸泼冷水，这就是他们的爱。当我站在台上，被提问到关于“爸爸妈妈”的问题时，忍不住心潮澎湃。过去的那些几百人的演讲，我都能淡然，可是今天他们第一次在场，因为他们的凝视，即便只是通过屏幕，我无法克制这一股“我做到了”的激动。
6.
生命短，人生长，伊卡洛斯知道自己会老，所以要朝着太阳飞去。我一路跌倒，满身泥泞，只是为了最光荣的时候，你可以看着我。
每每想到苍老，恐慌便笼罩下来，若从未见到太阳的光辉，那就枉费活过。
只是啊，蜡烛灭了的瞬间，其实我是快乐的，其实我是心甘情愿的。如果不曾走过，就没有现在的神闲气定。亲情不是绑架，而是让人活得现实，更有底气地行走在大地上。
反正累了的时候，爸妈总会在家等我吃饭。
行走/写给城市的情书
夏安，中央大街
夜晚，吃过了饭，沿着兆麟街，一排恢弘的路灯，一直走到圣索菲亚。教堂灯熄灭的瞬间，整座城市，也准备入睡了。凉爽夏夜，南方来的客人还不想回家，又一路走到防洪纪念塔。
汛期将至，看似平静的松花江，岸边拉起的警戒线透露了一切。如果试着在广场躺下来，就可以看见一整眼的星空。远处的桥，有火车驶过。这时候，一个男孩唱起歌来。少年们不回家，喝着啤酒，蹲路边，砸酒瓶，弹吉他唱歌。拾捡破烂的男人，也蹲在路边，路灯下，看着松花江发呆。斯大林公园边上，两个男人喝酒，打起架来，一拳头呼到广场上。谁说东北的夜晚不闹腾？
走下地道，前往步行街，明亮得不能起一点坏心眼。一字排开的垃圾桶，怪不得如此干净，不似欧洲过道总有尿味。
中央大街，踏上这条街的第一步，身旁的当地人就会和你说：“这地上的砖，可有年头了，当年是走坦克的……”八月的晚风吹在脸上，有凉意，渴望一件长袖外套。
那些兼卖啤酒和烧烤的小广场早已收摊，有人躺在桌上睡觉。白天门口排着长队买冰棍和面包的马迭尔西餐厅，还有对面的华梅西餐厅，终于是安静了。情侣在吵架，女孩拿起包，从马迭尔门口生气地走开，男孩不知所措，笨蛋似的跟在后面。
东北的夜生活结束得早，餐馆和商店在十点几乎全部打烊。除了一家港式粥店和洋快餐二十四小时营业，避风塘茶餐厅算是开得最晚，直到十二点——不过，它并非上海的同名连锁店。
在哈尔滨，茶餐厅颇受欢迎。能喝到不错的奶茶，虽然点心选择不多，但味道却也不错。只是，若茶餐厅点单时，没有香港那种密密麻麻的餐牌，取而代之的是大酒店的有图大本，始终觉得少了什么。算了罢，在哈尔滨，一个人去东北餐馆是尴尬的，一盘菜脸盆一样大。
这时候，茶餐厅收留所有孤独进食者。
往前走，路边的服装店虽然已经关门，那些年轻的店员们还在清货。经过了中央书店，第一次来时，若不是门口的招牌，看见一楼满眼俄罗斯旅行纪念品，冰箱贴、巧克力、香烟、套娃、银质牙签盒、纪念汗衫……和二楼一家客人寥寥无几的西餐馆，谁会猜到三楼是一家书店？哦，忘了说，还有二楼半，卖文具。不过，这家西餐厅虽然不如一旁边的华梅，却适合那些无处可去的人。一个下午，一杯伯爵茶，一本书，干脆踢掉凉鞋，横躺在舒服的沙发上阅读。书若不尽兴，楼上任君选择。
中央书店是爱书人的天堂，一排排书架，密密麻麻。有人坐在地上，有人念出声来，有人踮起脚寻找，满眼满眼的书。办了一张会员卡，想着每天来淘一本。热销处，第一本是李敖的《快意恩仇录》，这个老顽童恰是哈尔滨出生，好巧。
书店对面是哈尔滨啤酒小广场，转弯处的波特曼俄式餐厅，它的罗宋汤（亦称“红菜汤”），比起华梅来，更实惠，更味美。送上一只法式面包，外脆内软，再有一只俄餐包，甜味刚好，配上入口即化的牛油、有果粒的草莓酱，吃完后满手是面包香。最饿最冷时，再也没有比十五块钱，一碗热汤、两片面包更幸福的了。
享受不仅仅于此，波特曼餐厅里还有个舞台，红色妖媚灯光下，白色三角钢琴旁，一整天都有俄罗斯艺术家演奏萨克斯：《Moon River》《Wonderful Tonight》《Nothing's Gonna Change My Love for You》……和舞台稍有距离，正对着的座位最棒。
若有人点了招牌牛排，那就等着，服务员过来轻声说：“你的牛排来了。”菜却不上桌，在过道处，一个服务生端着盘子，另一个撒油，点上火，“轰”的一声，牛排点燃了，一刹那，端盘子的男孩蹲下，火冒了上去又立刻灭了，牛排闪亮登场。
唉，在这样的夜晚，驻足在波特曼门口，只有吞口水的份儿。
白天的中央大街，总是一群群人，说着不同方言。漂亮女孩进出金安广场，满手购物袋。音乐节展台一个接着一个，那些年轻的脸庞，在凉爽的北方夏日里弹琴，大声唱歌。
就在此刻，享受宁静也不错。
晚风里，打了个喷嚏，却笑出声来。果然啊，有对比，才会有幸福感。
夏安，中央大街。明天起个大早，再走一遍刚醒来的街。
爱情里没有丑女人
对于“外貌协会”的成员，布鲁塞尔是必须不能在单子上的。
它没有巴黎细雨下的浪漫，因为阴雨天往往狂风大作，再帅的欧洲型男也会被吹成秃顶；没有圣托里尼蓝白房的纯美，因为是政治中心，建筑与城市规划像个理科男一般不解风情；没有普罗旺斯薰衣草花田的诱惑，因为往上一步是荷兰，往下一步是法国，往右一步是德国，是混残了血的“四不像”。