我只是没有能力过我不想过的生活

总之，“不杀不足以平民愤”的扭曲原则底下，反抗的人，就是墙壁，是要被推倒的。
当然，成为众人的靶子也必然是有原因的，要么因为了玛莎拉蒂、Gucci，要么就是你上金马拿奖、拍好看照片狂吸睛。你看看自己，觉得都占不到，那么老兄，大概就是因为你昨天吃红烧肉时太嘚瑟了。
网络流传着骆家辉的一句名言，这里的风俗，看不惯别人过得好。
你被骂了，恭喜，还是说明你过得好。
沉默，是他们认定你要做的。越挣扎，越是在淤泥里死得快。你看大部分的公众人物，回应过微博底下的那些骂他的评论吗？想想，要是章子怡回复“my music king”后面的那条“神回复”呢？只让她掉价，更沦为笑柄。
也只能沉默。歌里面咋唱的？“爱要坦荡荡”。以后，发个微博也要坦荡荡的，目不斜视。至于那“神回复”的人，一万多条的转发，章子怡肯定看得到的，说不定她私底下溜出几句“国骂”来——骂人谁不会？所以说，要知道一个人是怎样的，有时候，不光听他说了什么，还要听他没说的是什么。
我以前总觉得，明星的存在，就是给人八卦用的。可是，当我接触了不同工作后，又看了李安的传记，从此，看见那些电影电视明星，不再抱着“他们都是凭借爹妈给的好脸，活该被人说三道四”的情绪了。明星，只是一种工作而已，就好像炼钢的人，就好像国防生，就好像小白领，做的工种不一样罢了。
在做采访以前，我是对“越努力越幸运”持怀疑态度的，可是现在，当我做了一整年，接触了不同行业，和各色人物一同生活，我慢慢地发现，许多人没有说自己受了什么苦，一切看起来风调雨顺，运气总是开绿灯的，实际上并非如此。至少我采访的600多人里，没有人是轻松的，即便是富二代或者我们眼中的少年有成，都有他的纠结。
这世界从来没亏欠任何人，一个萝卜一个坑。不然，怎么会有那句流传到现在的“每一个优秀的人都有一段沉默的时光”？
李安的传记里写，杨紫琼吊钢丝摔下去，还急着说“没事没事”，结果住院不能再拍了；章子怡拍《卧虎藏龙》时还是个小女孩，吊起来面对墙壁，她要用自己倚仗着吃饭的脸迎接，她妈妈到片场，看到那么危险，差点晕过去。
每一个行业，换作自己去做，就不会说风凉话了。开演唱会捞钱的歌星，要控场还要现场跳舞；电影院门口海报上的大明星，拍戏的时候只有戏里的生活，连续拍个几天几夜，一个动作做几十遍……归根到底，他们不也是沉默的一群人吗？基本上没见明星喊过拍戏累，就算有喊的，我们也就笑笑，于是他们也就不喊了，拍戏就拍戏，同道中人懂，也更无需说了。
还有，刘瑜没有离开微博的时候，我是亲眼见到，有人在她一条正经谈民主的微博底下留言：“既然你是公众人物，那你就有这个必要告诉我们，请问你是怎么避孕的？”
福柯说，话语即权力。那么幸好，沉默也是权力。
每一个优秀的人，都有一段沉默的时光。当然，当他们发家致富以后，还要继续沉默。
7.
王小波在《沉默的大多数》里，写到了同性恋群体，“所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人，就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。”在我看来，事实并非如此。过去一年的采访中，遇到的人一个个都能清晰表达自己，并且有能力、有机会，真正沉默的原因是，他们在尝试了一两次之后，选择放弃，于是沉默了。
为什么放弃？原因非常简单，你未曾亲身经历、亲眼看见的，对方再如何讲，你的第一印象，尤其你自己的第一次经历，都强势地决定了这是一场拉锯战。
有个不敬神者，他问古希腊哲人皮亚斯：“请告诉我虔诚是什么？”哲人没有说话，沉默以对。不敬神者问为何沉默，他回答：“我之所以闭口不言，是因为你们问的问题根本就与你们无关。”
对的，无关，因为哪怕解释了，你们也无从理解。若是真理解，便不是现在的你们了。
再说回现在流行的“穷游”，我居然还采访到了一个小女孩，00后，上路走了很远，虽然一路都有好心大叔给她钱，要她赶快联系父母安全回家。
我问那些背包客：马路边一站，招个手，不付油钱，对方还包吃包住，安全不说，真的能有这样违背人类现代社会以物易物准则的事吗？
资深的几个，告诉我的答案如出一辙。他们非但没有被这个我故意带动情绪的疑问所激怒，也没有任何试图辩解，而是说：“每个人搭车，都因为自己的性格，因为遇到的特定的人，而有了一段独特的经历，所以会有不同的感悟。”也就是说，搭车不过是搭车而已，这件事，你爱或者不爱，无论如何去定义，它就在那里。
在漠河开了青旅，几乎称得上中国背包客始祖的菜菜告诉我，大男人要搭车很难，有一次，他在风里站了四十几个小时，仿佛和自己较劲一般，这一种绝望感，在上了车之后变成了赢了自己一回的自豪感。
我问他为什么要搭车，答案很简单：“咳！要是有钱，谁不想坐飞机头等舱？”
还有，我采访到的几个单身上路的女孩纷纷告诉我，搭车，甚至和一大群男生睡大通铺都没事。的确有奇葩的，下卡车时下巴磕到了藏民的车，就把原本无偿带你一段路的司机给告上法庭索要医疗费。啧啧，世界太大，去什么西藏，人心的世界可好玩了。所以，至于那些一路靠着身体几块钱玩遍西藏的，至于那些瞒着爸妈去拉萨半路上遇到坏蛋成为无名尸体的，谁能否定这样的存在呢？
就好像一件事情一旦开放给任何人去做，都会因为那些个人的不同，产生不同的效果。“不要一棍子打翻一船人”，从小我们就接受这个教育，但长大后，能够不带偏见地看待一整个群体，却是极难的。
听过了许多“回来的人”和我介绍路上的故事，我越来越无法对这件事给出一个具体的定义。To be or not to be，安全or危险？回来的人，毕竟回来了，才能兴高采烈地说这些故事；没回来的人，还有些stories untold呢！所以，我并不会因为别人告诉我一件事如何如何，找个整体的评价，我就觉得掌握了真相。
看着这些和我兴高采烈说故事的姑娘，一个个单独上路，个性很男孩，也没有人喜欢穿低胸装、高跟鞋，顶多是尼泊尔民族风长裙，没有丝毫性暗示地聊美食美景。有些事，必须自己也去经历一遭才能给出属于自己的定义来。去听别人的经历，只能大概找到一些趋利避害的方法。
面对一个嘴巴里还吃着蒜的人，给他一调羹兰州夜市排长队才买得到的鸡蛋牛奶醪糟，他铁定会告诉你：“怎么味道那么怪？”然后，他告诉别人：“这味道不对，不好吃。”而无论你如何辩解，甚至在他面前亲身示范，看遍历代诺贝尔奖得主的书，用尽全国各地方言去表达鸡蛋牛奶醪糟的美味，他依旧根据他的亲身体验，对你摇摇头。
怪不得，电影《1942》的结尾，那些经历了大饥荒的老人家后来都沉默了，关于那一段历史不发表评论。也怪不得，大部分老人家，无论他们经历了什么，最后都一个个安静地在太阳下抱着膝盖晒太阳。
天底下，都是些雕虫小技，我年轻的时候什么没经历过呀？现在，我就笑而不语，因为你们这群小王八羔子都是当年的我们，不自己亲身走一遭，谁会懂！
8.
这世界，我们对它的认识是个盲人摸象的过程，谁也说服不了谁，哪怕都摸了同一个部分，也各有喜怒哀乐，各有各的念想。如此想来，一个人，他的评判，他的论断，甚至他骂你，其实都是在泄露他是一个怎么样的人，他在乎什么。
一个人，如果骂你可以头头是道，说得你句句在心上，你应该感到非常荣幸，因为他很爱你，至少爱过，才能如此准确地把你做过的小事，一件件事实陈列。徐子东评论张爱玲和母亲的仇恨关系，一句话：“蕊秋能够伤她的心，还是因为她爱母亲。”
不然，怎么说“若无其事，才是最狠的报复”呢。一件事情，只有对一个人有了触动，那个人才能有所感。面对大部分事情，我们若不了解，或者是外行，或者无感，即便是一字一句全部看完，也就过去了，不留痕迹。关于这个宇宙能关注的事情太多了，但是若能产生爱或者恨，都是一种情感。要知道，爱与恨，又恰恰是无法绝对化的，像一个圆圈，能够随时转移——恨不也是另一种爱吗？
我曾采访过一个男孩，选择在国企一张桌子度过人生。这时，假设有人站起来骂：“这人脑子坏了，青春被狗吃了！”为什么选择在国企的男孩需要站起来生气或者解释呢？其实只是说这句话的那个人泄露了他自己正在纠结这个问题而已，也早已经泄露了他的观点：进国企对他来说就是浪费青春，不值得。
而整个故事，是男孩当年曾经在加拿大留学，并且几乎移民成功，在一家会计事务所有一份不错的工作。但是，得知母亲病重，他赶回家，觉得这些年一直在外面，现在还是应该在家里陪伴左右让他们安心。他发现他所进入的国企，和周围人、和领导都可以沟通，自己的性格也适合这样的办事机构，并且，他也做了他想做的行业。