布谷鸟的呼唤

他盯着那点点光斑出了神，尽情 享受著此刻的静默与孤寂。没有了小孩的 尖叫，没有露西在最小的孩子的嚷嚷声中 对他提出质问。他几乎要对自己安静的办 公室产生一种温情了。接着，他掐灭烟头， 站起身，準备像往常一样去伦敦大学联合 会洗澡。
  他又试了几次，终于在周日晚上打通 了德里克·威尔逊的电话。
  「这周你不能来。」威尔逊说，「贝 斯蒂吉先生最近一直都在。我得考虑饭碗 的问题啊，你明白吧？时间合适了我再给  你打电话，行吗？」 斯特莱克听到一阵蜂鸣声，不过感觉  离得有些远。 「你现在在工作吗？」斯特莱克赶在  威尔逊掛电话之前问道。 他听见一个保安在那边电话旁说： （嘿，伙计，赶紧簽了吧！）「什么？」
  威尔逊冲斯特莱克大叫一声。 「如果你现在在工作的话，能帮我在  保安日志上查个名字吗？一个偶尔会去看 望卢拉的朋友。」
  「什么朋友？」威尔逊问。（嗯，回 见！）
  「基兰说起过的那个女孩。康复中心
  的那个朋友——罗谢尔。我想知道她姓什 么。」
  「噢，她呀，嗯。」威尔逊说，「嗯， 我会帮你看看的，但我现在正忙着——」
  「现在帮我看看行吗，扫一眼就行。」 他听见威尔逊叹了口气。 「好吧，好吧。等一下。」 一阵手忙脚乱、乒乒乓乓之后，传来  翻页的声音。斯特莱克等着，琢磨著电脑 显示器上居伊·索梅设计的那些服装。
  「嗯，找到了。」威尔逊的声音传了 过来，「她叫罗谢尔......怎么读来着...... 看起来有点像奥涅弗德。」
  「能拼一下吗？」
  威尔逊照做了，斯特莱克赶紧写下来。
  「德里克，她最后一次去那里是什么 时候？」
  「十一月初。」德里克说，（嗯，晚 上好。）「嘿，我得走啦。」
  在斯特莱克的感谢声中，德里克掛断 电话。斯特莱克看着居伊·索梅那些设计， 又拿了一罐坦南特啤酒，继续研究现代服 装，尤其是左上角那件有个金色花体 GS 商标的连帽拉鍊夹克。这位设计师网站里 的所有男款成衣上都可以清楚地看见这个 金色商标。斯特莱克不是很清楚「成衣」 到底是什么意思。但不管这个词有什么別 的含义，显然它至少意味着「便宜」。那  个网站的第二个分区就叫「居伊·索梅」， 卖的衣服基本都是几千英镑一件。尽管罗 宾已经拿出最好的态度，但设计出这些栗 色西装、窄针织领带、带亮片的超短连衣 裙、皮革浅顶软呢帽的设计师，仍旧不理 会他们的见面请求——即使这次见面是为 了谈谈他最爱的模特。
  四
  你以为我他妈不敢动你吗！你错 了！我敢！我马上就来！我他妈那么相 信你，你居然这样对我。我要把你那该 死的老二揪下来，塞到你喉咙里去。老  子噎死你，噎得你妈妈都不认识你！我 他妈要杀了你，斯特莱克你这个混蛋！
  「今天天气不错。」 「你要看看这个吗？看看吧！」 此刻是周一早晨，斯特莱克刚刚从阳  光明媚的大街上抽了烟回来，也刚刚跟街 对面唱片行的那位姑娘聊了会儿天。罗宾 的头发又放下来了，显然，她今天不会再 有面试了。这个推论加上雨后明媚的阳光， 让斯特莱克振奋起来。不过，罗宾看起来 却有些紧张。她站在自己办公桌后面，拿 著那张仍旧印著猫咪的粉红色信纸。
  「他还没气馁，是吧？」
  斯特莱克接过信，读了一遍之后笑了。
  「我真想不通，你干吗不报警。」罗 宾说，「他说的这些话，他想要把你......」
  「把它收起来就行了。」斯特莱克不 屑一顾地把信一扔，便开始翻弄剩下的那 些邮件。
  「好吧，不过，还有別的事情。」罗 宾显然被他的态度惹恼了，「‘应急’中 介公司刚刚打电话来了。」
  「真的吗？他们想干吗？」
  「他们说找我。」罗宾说，「显然， 他们怀疑我还在这儿。」
  「那你怎么说？」 「我假装是別人。」
  「很机智。你假装是谁？」 「我说我叫安娜贝尔。」 「要是让一个人马上想出一个假名  来，他通常都会从‘A’开始，你知道么？」 「要是他们派人来查怎么办？」 「怎么办？」 「反正他们要讨债的话，找的是你又  不是我！他们会努力让你付招聘费的！」 她是真担心他付不出那些钱。可他却 只是对她笑了笑。他本想让她再往弗雷 迪·贝斯蒂吉的办公室打个电话，并在在 线电话名录上找找罗谢尔·奥涅弗德那个  住在基尔本的阿姨，但他说出口的话却是： 「好吧，先別管这些假设了。去见布  里斯托之前，我今天早上要先去一趟那个 叫瓦什蒂的地方。也许，我们一起去会显 得更自然点。」
  「瓦什蒂？那家高级服装店？」罗宾 立刻接嘴道。
  「嗯，你知道，对吧？」
  这回轮到罗宾笑而不语了。她是在杂 志上知道这家服装店的。对她来说，那就 是伦敦最奢华的地方，是时装设计师们大 展身手之地。那里随随便便一件衣服都能 花掉罗宾半年的工资。
  「嗯，我知道。」她说。 他从衣架上拿下她的短上衣递给她。 「你是我的妹妹，安娜贝尔。你帮我  挑件礼物，送给我的老婆。」 「那个发来恐吓信、说要宰了你的男  人是怎么回事？」两人并肩坐在地铁列车 上时，罗宾问道，「他是谁？」
  她强忍住好奇心，没问乔尼·罗克比， 也没问第一天上班时，她撞见的那位冲出 斯特莱克办公室的深肤色美人。就连那张 行军床，他们也从未提起过。不过，她应 该有资格问问那些恐吓信的事。毕竟，到 目前为止，是她拆了三个粉红色信封，在 嬉戏玩耍的猫咪图案中间读到了那些让人 恐怖厌恶的字句。自始至终，斯特莱克连 看都不看那些信一眼。
  「他叫布莱恩·马瑟斯，」斯特莱克
  说，「去年六月来找我，因为他怀疑妻子 跟人有染。他让我跟踪他妻子，所以我就 监视了她一个月。很普通的一个女人：长 相平凡，穿得很土，头发烫得很难看。在 一家大地毯商店的会计部工作。工作日她 都和另外三名女同事一起，挤在那间逼仄 的办公室里。每周星期四去宾果游戏厅， 星期五去特斯科逛街，星期六和她老公去 当地的扶轮社 [1]。」
  「那他觉得，她会什么时候跟別人鬼 混呢？」罗宾问。
  他俩苍白的倒影在不透明的黑窗上摇 曳。被头顶强烈的灯光剥去了颜色，罗  [1] 一个国际性慈善团体。
  宾的影子看起来比本人老，但也更出尘。 而斯特莱克那凹凸不平的影子则显得更丑 了。
  「星期四晚上。」 「那她真的搞了吗？」 「没有，她真的跟朋友玛吉去了宾果  游戏厅。不过据我观察，每个星期四她都 故意晚回家。和玛吉分手后，她会开车閒 逛一会儿。有一天晚上，她还走进一家酒 吧，要了杯番茄汁，怯生生地躲在角落里 自斟自饮。还有个晚上，她坐在车里，在 她家街头待了四十五分钟，才转过街角回 家。」
  「为什么啊？」列车刚好穿过一条长
  长的隧道，罗宾在巨大的轰鸣声中问道。 「嗯，这是个问题，不是吗？为了 证明什么事？试图激怒他？奚落他？惩 罚他？试图给他们乏味的婚姻注入点活 力？每个星期四，给自己一点无法解释的  时间。 「布莱恩是个神经兮兮的家伙，立马
  就上当了。这简直让他发了疯。认为她一 定每周都在跟情人幽会，而她的朋友玛吉 不过是个幌子而已。他尝试过自己跟踪， 但却坚信他妻子知道他在跟踪，所以去了 宾果游戏厅。」
  「那么，你告诉他真相了？」 「嗯，说了。他不相信。立马就火了，
  大吼大叫，说每个人都把他蒙在鼓里。他 还拒绝付我钱。
  「我很担心最后他会伤害他妻子，所 以做了一个极其错误的决定。我打电话给 他妻子，跟她说了她老公让我监视她的事。 我说，我知道她在做什么，而她老公马上 就要爆发了。为了她好，从现在开始她要 是再刺激他的话，应该小心一点了。她什 么也没说，就掛了我的电话。
  「布莱恩每天都会检查妻子的手机。 看见我的号码，他立刻得出了一个显而易 见的结论。」
  「知道你把监视的事告诉她了？」 「不，他认为我被她的魅力倾倒，成  了她的新情人。」 罗宾「啪」地捂住了嘴。斯特莱克哈  哈大笑。 「找你的人是不是都有点不正常
  啊？」罗宾放下手，问道。 「他有点疯，不过其他人只是紧张罢  了。」 「我在想约翰·布里斯托。」罗宾
  迟疑地说，「他女朋友觉得他被迷惑了。 你会不会觉得他或许也有点......你知道 的......呃，会吗？」她问，「我们听到，」 她有点羞怯地加了一句，「从门缝里传出 来的话，很有点‘轮椅心理学家’的感觉 啊。」
  「没错。」斯特莱克说，「好吧...... 或许我应该改变主意。」
  「什么意思？」罗宾问，清澈的灰蓝 色眼睛睁得大大的。