布谷鸟的呼唤

  我没想过会以这种方式......呃，好吧。总 之，请告诉他，夏洛特·坎贝尔打电话来， 说她要跟杰戈·罗斯订婚了。我不想他从 別人那儿知道这个消息，或在报上读到。 杰戈的父母把这事发到该死的《泰晤士报》 上去了。真讨厌。」
  「哦，好的。」罗宾的脑子突然跟手 上的笔一样僵住。
  「非常感谢，罗宾。你会告诉他的， 对吧？谢谢，再见。」
  夏洛特先掛断了电话。罗宾慢慢地把 电话放回了原位，心乱如麻。她不想转达 这个消息。她或许是唯一能把这件事告诉 他的人，但她还是觉得，这就好比朝斯  特莱克决意要保密的个人生活狠狠地发 动一次攻击，包括那些他坚决要忽视的东 西——装着各种私人用品的箱子、行军床， 以及每天早上垃圾桶里头天吃剩的晚餐。
  罗宾苦苦思索著该怎么办。她可以装 作忘记了。或者跟他说，给夏洛特回个电 话，让他去收拾自己的烂摊子（现在，这 烂摊子归罗宾了）。但是，如果斯特莱克 拒绝回电话，从別的什么人那里听到订婚 的消息，怎么办？罗宾不知道斯特莱克和 他的前任（女友？未婚妻？妻子？）有没 有共同的朋友。如果她跟马修分手了，如 果马修跟別的女人订了婚（光这么想想， 她的心就抽痛起来），那她最好的朋友和  家人们都能察觉到，并一窝蜂地湧来告诉 她。她觉得她应该会希望这事能尽可能私 密一点，最好有谁能低调地事先知会她一 声。
  大约一个小时后，她听见斯特莱克上 楼的声音。显然，他在跟什么人打电话， 而且心情还挺好。罗宾胃里一阵翻江倒海， 就跟马上要参加考试一样。他推开玻璃门 走进来时，她发现他已经掛断电话，正低 声哼着说唱音乐。她觉得更难受了。
  「去他妈的药物治疗，去他妈的约哈 里，」斯特莱克抱着装电风扇的盒子，哼 哼道，「下午好啊！」
  「下午好！」
  「我们该用用这个了。这地方可真 闷。」
  「嗯，那太好了。」
  「刚才在店里听见迪比·马克的歌 了。」斯特莱克把风扇放在角落里，脱著 外套，跟她说，「‘什么什么费拉里，去 他妈的药物治疗，去他妈的约哈里。’这 约哈里是谁啊？肯定是哪个跟他有仇的说 唱歌手，你觉得呢？」
  「不，」罗宾说，真希望他別这么高 兴，「这是个心理学术语。约哈里之窗。 讲的就是我们有多瞭解自己，以及別人有 多瞭解我们。」
  斯特莱克掛外套的手顿时僵住，转头
  盯着她说： 「你不是从《热力》杂志上看来的
  吧？」 「不是。我大学学的是心理学。我辍
  学了。」 她隐约觉得在告诉他这个坏消息之
  前，先分享一点自己的失败经历或许能显 得公平一些。
  「你辍学了？」他似乎非常感兴趣， 「真巧，我也是！可是，为什么是‘去他 妈的约哈里’呢？」
  「迪比·马克在狱中曾接受过治疗。 所以他来了兴致，读了不少心理学方面的 东西。这是我从报纸上看来的。」
  「你简直是个百事通啊！」 她心头又是一紧。 「你不在时，来了个电话，是夏洛  特·坎贝尔打来的。」 他猛地抬起头，眉头紧蹙。 「她让我带个消息给你，说——」罗  宾飞快地瞥了斯特莱克的耳朵一眼，「她 跟杰戈·罗斯订婚了。」
  罗宾童年最早、最清晰的记忆之一， 就是家中那条狗死的那天。那时候她还太 小，听不懂爸爸的话。因此，她理所当然 地接受了布鲁诺——她大哥最爱的拉布拉 多犬长久不在家的事实。父母的悲伤让她 困惑，於是她问斯蒂芬该怎么办。接着，
  她小小的生命中第一次体味到了惊惶失 措。因为她看见哥哥那张欢乐的小脸霎时 血色尽失。他颤抖著嘴唇，痛苦地放声大 叫。她「哇」地一声哭了，不是为布鲁诺， 而是为哥哥那极度的悲伤。
  斯特莱克没有立刻回应。过了一会儿， 他才艰难地开口：
  「好的，谢谢。」 他走进里间办公室，关上门。 罗宾坐回桌子后面，觉得自己就像个  刽子手。她静不下心来做任何事。她想去 敲门，端杯茶给他，可接着又改变主意。 整整五分钟，她都在坐立不安地收拾著桌 上的东西，不时瞥向那扇关着的门。终于，
  门开了。她猛地狂敲键盘，装出一副很忙 的样子。
  「罗宾，我出去一下。」他说。 「好的。」 「如果我五点还没回来，你就锁门下  班吧。」
  「嗯，没问题。」
  「明天见。」 他拿下外套，一副非出去不可的样子。
  但他骗不了她。 正在施工的道路就像遭到感染的身  体，每天都会出现新的伤口。那些临时通 道让行人得到了保护，可以穿越这些备受 摧残之地。斯特莱克对周遭的一切都浑然  不觉，只是机械地踏过颤抖的木板，朝他 的庇护所——托特纳姆走去。
  和「军械库啤酒花园」一样，这里也 只有一位酒客——一个坐在门边的老头。 斯特莱克买了一品脱「厄运沙洲」，在墙 边一张低矮的红皮凳上坐下来，几乎就在 那幅天真烂漫的《扔玫瑰花蕾的维多利亚 少女》下方。
  杰戈·罗斯。她肯定在他们还没分手 时就跟他勾搭上了。夏洛特蛊惑男人的本 事再强，手段再惊人，也不可能在短短三 周内和一个男人破镜重圆并订婚。她肯定 一边对斯特莱克爱意绵绵，一边跟罗斯暗 度陈仓。
  这么看来，他们分手前一个月的那次 突发事件就很意味深长了。她甚至拒绝解 释，还说时间不对。接着就是突如其来的 分手。
  杰戈·罗斯已经结过一次婚了，还有 孩子。夏洛特从小道消息听说他酗酒，还 跟斯特莱克一起大笑，说幸好多年前踹了 这家伙。她还表达了对他老婆的深切同情。
  斯特莱克买了第二品脱，接着是第三 品脱。他想，干脆喝死算了。此刻怒火就 像电流一般在他体内乱窜，他真恨不得立 刻去找她。他想放声大吼，甚至还想直接 冲过去，打碎杰戈·罗斯的下巴。
  他没在「军械库啤酒花园」吃过东西，
  又很久没一口气喝过这么多酒了。整整一 个小时，他都在一杯接一杯地猛灌，不醉 不休。
  那个苍白苗条的身影刚刚出现在他桌 前时，他口齿不清地说她走错桌子，找错 人了。
  「不，我没找错人。」罗宾坚定地说， 「我就是也想喝一杯，可以吗？」
  她任由他醉眼蒙眬地盯着自己放在凳 子上的棕色手提包。真眼熟！嗯，有点磨 损，但感觉很舒服！通常，她都把它掛在 办公室掛衣服的那个钉子上。他友好地冲 包一笑，朝它举起了杯。
  吧台那头，年轻靦腆的酒保对罗宾说：
  「我觉得他不能再喝了。」 「这可不是我的错。」她回嘴道。 她到处找斯特莱克。先去离办公室最  近的「勇敢狐狸」酒吧，接着又先后去了 莫莉·莫格斯酒吧、「调味生活」酒吧和 剑桥酒吧。托特纳姆是她打算尝试的最后 一个酒吧。
  「什么事？」她坐下来后，斯特莱克 问。
  「没什么事。」罗宾啜著她那半品脱 酒，说道，「我就是想确定一下你没事。」
  「嗯，我没事。」斯特莱克说。接着 他又尽力清楚地说：「我很好。」
  「那就好。」
  「我未婚妻又......又订婚了。我在庆 祝呢！」说着，他摇摇晃晃地举起第十一 品脱酒。「但愿她永远都別离开他。永 远——」他说，声音又大又清晰「，都別...... 离开......高贵的杰戈·罗斯！別离开那个 混蛋！」
  最后几个字他简直是吼出来的。此 时，酒吧里的人已经比斯特莱克刚来那会 儿多了些。大部分人似乎都听见了他的声 音，甚至在他大吼之前便纷纷谨慎地瞅向 这边。他说话的分贝、低垂的眼睑和一脸 好斗的表情，都令众人退避三舍。上厕所 的人都绕过他的桌子，多走了几乎三倍的 路。
  「我们出去走走，好吗？」罗宾提议， 「去买点东西吃，怎么样？」
  「你知道吗？」他边说边往前倾，手 肘差点把酒撞翻，「罗宾，你知道吗？」
  「知道什么？」她连忙扶稳他的啤酒， 问道。她突然间非常想笑。周围很多酒客 都在盯着他们。
  「你真是一个非常好的姑娘。」斯特 莱克说，「你真的非常、非常好。我注意 到了。」他十分认真地点着头，「嗯，我 注意到了。」
  「谢谢。」她极力压制住大笑的冲动， 微笑着说。
  他往后一靠，闭上眼睛，说：
  「对不起，我醉了。」 「没关系。」 「最近这段时间，要少干点儿这种  事。」 「嗯。」
  「还没吃东西。」
  「那我们出去找点东西吃吧，怎么 样？」
  「嗯，可以。」他仍旧没睁开眼睛， 「她跟我说，她怀孕了。」
  「哦。」罗宾沮丧地说。
  「嗯，跟我说了。然后，她说一切都 过去了。肯定不是我的。时间不对。」
  罗宾没搭话。她希望他不记得曾跟她
  说过这些话。他睁开眼睛。 「她甩了他，跟我在一起。