白墓碑

哥温德爵士的鲜血沿着他脸庞的轮廓蜿蜒淌了下来，他面上还挂着甜腻的笑容，尚未从自己的如意算盘中清醒过来，子弹便打穿了他的头部。他沉重地身体砸下去。
    布鲁斯捂着左腹跪下来。
    “维斯坦先生！”威尔把枪背回身后，翻窗而入，扶着布鲁斯焦急道。
    “哥温德这算盘打得挺好的，可惜他忽视了你的存在。”布鲁斯喘息着笑道。“我当初也被骇了一跳呢，以为是个象牙塔里的学究，打起枪来准头那么好。”
    威尔仓促说：“我不是告诉过您我小时候常随着我爸打猎吗？这时候就不要再追忆过去了，您的伤口需要处理。”
    “不是什么重伤，我心里清楚。”布鲁斯冷静地说，强打精神起身打开身后的房门，“依米——依米？”
    他没看见依米，当即就变了脸色。目光逡巡了一圈，看见大开的窗户，骂道：“妈的！”
    依米逃出去了。但是她自己也不知道她要往哪里逃，布鲁斯自然也不能揣度。
    “妈的！”他忍不住继续爆粗。哥温德的行踪他通过自己的安排部署得以略知一二，故能在危急时刻祭出威尔这个法宝，可依米这次出逃并不在他的掌控中。依照布鲁斯的台本，此刻他应当拥抱她才对。
    布鲁斯不喜欢台本外的细枝末节。
    依米赤脚在布满碎石与微草的泥土上奔跑，她不觉得疼痛，反而觉得熟悉。
    但是她不知道要往哪里去。布鲁斯为了保护她，在与人对峙，目前生死不知。她翻窗逃离，想要找到挽救他的方法，却不知往何处去。
    她只能不停地跑，心脏要跳出心腔。
    依米觉得很可怕，她想要回家。要是不喜欢布鲁斯就好了，早些时候就会跟卓池砚一起去草原，她就可以回家。偏偏喜欢布鲁斯啊……喜欢这种事，能有什么办法呢？卓池砚对布兰琪那么不假辞色，布兰琪还是很喜欢他。
    依米想，她一定要救他。
    想到这里她慢下了脚步，顺了顺呼吸。愿望是一定要救他，现实却丝毫没有办法，依米交叠着双手，几乎要用指甲把手背抠出血来。
    然后她听到了轻微的人声。
    对话顺着风溜进她的耳朵里，依米警觉地爬上路旁的一棵树，掩在枝干与繁密的叶中向下看去。天上起了强风，绵软的云彩随风而去，露出了月亮的清光，大地久违的亮了。
    月光下，她看到两张熟悉的脸庞，两个人倚靠着树交谈，浑然不知树上有人默默窥伺着。刚认识威尔时，村里几位不学无术的青年用石子砸他，说一些下流话。此刻倚着树交谈的正是那群青年中叫嚣得最凶狠的两个。
    “这次我们准能替村子里搞到一大笔钱，”其中一个坚定而狰狞地说，“这样就能把那个冒犯喀泽尔神的混蛋赶出去，拯救被混蛋迷惑的大家。”
    “我们这样赚钱，不会被警察找上门吗？”另一个胆子小一些，战战兢兢问。
    “只要我们办得利索，警察找上门也拿我们没办法。”
    胆子小一些的低声应了，他们悉悉索索地再次整理了背包里的东西。坚定些的那个说：“什么都准备好了，我动身了——喀泽尔神保佑我们。”
    两人齐声吟唱起古老的祝神曲。在古老的年代里，整个村子里的人会在大雨后聚集在村门口，燃起篝火，烹羊宰牛，浑身彩绘的祭司在篝火中央跳舞，蓬蓬欲飞而去，口中吟唱着祝神曲，歌颂喀泽尔降下雨露的恩惠。然而现在只有他们两个人贼子般担惊受怕地吟唱着，没有祝福也没有祈愿。
    他们古老的神明在陨落，他们决不允许。
    为了赶走那个以利益迷惑众人背叛神明的人，只能用更大的利益。他们只能背水一战。
    两人用低沉的呢喃结束了最后一段吟唱。他们彼此拥抱了一下，眉目更加坚定的那个背着厚厚的包朝大草原走去，另一个默不作声地站在树下。依米顺着枝叶细缝间流过的月光看向树下的人，他刚才还战战兢兢担惊受怕，此刻却眉眼庄重肃静。
    待树下的青年沉思片刻、径自投身于无边夜色中后，依米利落地从树上滚了下来。又有浓重的云彩晕住了月亮，她在树上见证了一场古老荒唐的戏，脑子里纠缠不清的念头逐渐收束成一条清晰的线。
    她没有任何人求助，而她也不能放任不管。
    她只能回去自己救布鲁斯。
    依米踩着沿路树影儿溜了回去，村庄阒无人声。目标渐进，她为了不打草惊蛇索性匍匐着行进到她刚刚逃离的那幢小屋子的窗户外，尖着耳朵听屋里的动静。
    “我找了一圈，没找到。”她听到威尔的声音，欢喜得差点当即蹦出来。
    “她能跑哪里去呢？”这是布鲁斯暴怒的声音，她从未听到过布鲁斯以这样正颜厉色的口吻说话，吓得在窗户下缩成一团。布鲁斯说完这句话，软下声调开始咳嗽，掏心掏肺一般地咳。
    “维斯坦先生，您别急坏了。哥温德顾忌您留在城里的人，只带了几个精兵强将来此偷袭，方才我们已经悉数解决。依米再怎么跑，也只是自己吓坏了乱窜而已，不会有人伤害她的。”威尔连忙劝慰道。
    “我不是担心哥温德的人——哥温德的人，哪一个不在我的掌控下？我担心依米，”布鲁斯虚弱地顿了顿，“我担心她回家。”最后一句却又咬牙切齿。“我怎么能让她回家呢？我做了这么多，却让她独自回家去了？”
    “我没有。”依米站起来得太急切，把脑袋撞了窗户一下，生疼生疼，却还是不管不顾地吼道。“我才没有。我要是回家，一定会向你道别的。”
    她看到布鲁斯虚软地半躺在椅子上，一腔怒火当即熄了一半；又看到布鲁斯眼中腾跃而起的不容忽视更不容造假的狂喜，另一半怒火也难以死灰复燃了。依米少了一腔怒气当底气，只能耷拉着脑袋说：“你误会我，我不会不告而别的。”
    布鲁斯沉声说：“对不起。”他伸开双臂，或者说张开了怀抱。
    依米轻松地翻窗而入，只是虚虚地往他怀里靠了靠，抱怨说：“还负着伤呢，就想抱我，还是先处理一下您的伤口吧。”
    布鲁斯望着自己腹部凝固的血迹苦笑。“又不算什么重伤，抱一下怎么了。”
    “不行。”依米板着脸。
    威尔冒着做电灯泡的生命危险，拎着医药箱上前，冲布鲁斯微微一笑。布鲁斯叹了口气，说：“拜托你了。”
    依米不太喜欢血腥场面，故而跑到屋子外等威尔处理完。期间她去玛丽的房间瞅了瞅，布鲁斯告知她，玛丽被药迷晕了，估计得等到天亮才能自动转醒。被迷晕的玛丽倒是一副天真无害的模样，浑然没有平日牙尖嘴利的尖刻模样。依米先是壮着胆子轻轻捏了捏她的脸，见她毫无反应，这才肥着胆子下了重手，将玛丽一张细皮嫩肉的脸捏得面目全非。
    威尔来唤依米，依米只得意犹未尽地回到布鲁斯屋子里。她坐在布鲁斯床头说：“玛丽昏迷的样子真乖啊，我可不想她醒来。”
    布鲁斯失笑：“你怎么折腾她了？”
    依米辩驳道：“我可没有折腾她。”顿了顿道：“我轻轻揉了揉她的脸——我怕她睡僵了。”
    “你倒会说。”
    依米俯下身子摸了摸他的额头，淘气的脸庞露出微微的憨态，“你去床上躺着吧，我觉得你脸色不大好。”
    “留了点红色的血出来，脸自然就白了。”布鲁斯轻描淡写。
    依米轻拍他额头，“你去不去睡？是不是还要等仆人来伺候您啊，维斯坦少爷？”
    布鲁斯垂下头，然后迎着晦暗的月光抬起眼说：“叫我布鲁斯吧，依米。布鲁斯是我，维斯坦不是我。”
    “诶？”依米怔怔地看着他。
    布鲁斯是他，维斯坦不是他。这话布鲁斯斟酌了很久，事到临头却又像脱口而出。他撑起身子挠挠依米的后脑勺，依米抱着头泪汪汪喊痛。“我刚认识你的时候，可没想到自己会对你说这些。”布鲁斯沉吟。“你刚开始不喜欢我，是对的。我一开始虽说不是彻头彻尾的恶意，却也没怀什么好心思。”
    布鲁斯生在纽约。
    纽约是个好地方。布鲁斯不喜欢文学作品里颓废的描述，墨水笔把纽约勾勒成一个既是天堂又是地狱的形容，仿佛那里只有醉生梦死的销金窟与哀鸿遍野的贫民区。布鲁斯长在公认的贫民区，从小活得还算开心，不怎么哀鸿遍野；后来他也常去所谓的销金窟，也算不上醉生梦死，醉里梦里都有烦心事。销金窟也好，贫民区也罢，或者夹在两者中间的最平凡朴素的人都好，大家都有时候高兴，有时候悲伤。
    布鲁斯的母亲在他们家那片挺有名的。首先，因为她是个美人，美人在哪里都是值得大家多瞅上一眼的；其次，因为她出众的制作纸杯蛋糕的手艺，据某个居心叵测的追求者说，他隔了几个街区都能闻到她手造的纸杯蛋糕的香气。布鲁斯在心里暗暗把追求者的话打了一个折扣，最终下定的结论是，整个街区都能闻到他母亲做的蛋糕的芳香。
    因为母亲的缘故，布鲁斯一直在这个街区过得不错。母亲是美人不错，但没能美成祸水，只是一种轻柔温和的美，故而享受了美人的礼遇，避开了许多美人的烦恼。布鲁斯自己一方面比较冷静理智，货真价实的打架斗殴虽说也闹过几场，但还是与禁忌维持了巧妙的平衡；另一方面则比较会做人，用家里的纸杯蛋糕讨到了许多人的欢心。
    街坊都觉得布鲁斯是个会成气候的。
    “至少不会烂在我们这个区。”隔壁时常歇斯底里的中年妇女，偶尔神志清醒的时候，叼着烟这么对布鲁斯母亲说。“我觉得你们都不该在这里。你也好，你儿子也好。”仿佛又犯了歇斯底里症般重复道：“你这么个人，不该在这里。”
    布鲁斯小时候只知道一个劲儿地胡天胡地，长大了，也觉得母亲不该在这里。
    母亲不仅纸杯蛋糕做的好吃，还弹得一手好钢琴，写一手漂亮的意大利斜体，坐在窗边阳光里给他朗读诗歌的声音醇厚迷人。
    大概是因为父亲吧。布鲁斯自己也琢磨。母亲孤身一人带着他这么个小累赘住在不属于她的街区，多半是因为布鲁斯素未谋面的父亲。这样的故事戏里演得多，生活中不常见，但落到自己头上也不觉得稀奇。
    对于父亲，布鲁斯没有特别强烈的爱恨。布鲁斯的母亲不仅美丽，而且能干，心灵手巧，把儿子养得无可挑剔。布鲁斯年纪小些时，会跟小伙伴儿们一块儿在街道上厮打，不论胜负都伪装成英勇负伤很牛逼的样子；年纪大些了，就不再单纯相信武力。他从小便是个很有些手腕的人，不用大动干戈，就把街上的小混混们收拾得服服帖帖。总而言之，布鲁斯过得不错；过得不错，就没什么闲情雅致去恨一个无足轻重的所谓父亲。
    本来什么都对头的。
    忽然一下又什么都不对头了。
    布鲁斯大学考了一所名校，母亲心花怒放，敞开了请街坊邻居吃纸杯蛋糕——布鲁斯觉得他收到offer之后那几天，整条街都弥漫着他自幼熟知的奶油甜腻腻的香气。母亲做好了也要他吃，布鲁斯笑说我就算了，这么多年没吃腻都是奇迹。
    临行前一天晚上他出去跟狐朋狗友鬼混，母亲知道他的分寸，没有多说。他们在晦暗且迷乱的舞厅里摇曳着，布鲁斯只喝了一点点酒，越混乱的地方就越要清醒。
    半夜他披上外套说要回去，“我妈估计等我呢，没睡。”狐朋狗友玩得正在兴头上，有几个显然嗑了点不清不楚的东西，神色迷乱又幸福。布鲁斯挥手走出酒吧，盛夏的半夜非常清凉，他深深地呼吸。他身后有细细的声音说：“你以后不会回来了吧？”
    布鲁斯转过身，瞧见了一个怯生生的姑娘。他看见这女人脸上的羞怯都骇了一跳，仔细打量了一番，“安娜菲儿？”同他一起长大的小姑娘，现在是个女人了。布鲁斯与她算不上特别熟，但他们这条街上一大群人向来一起玩，所以算得上是颇有交情。
    “你以后不会回来了吧？”安娜菲儿仰起脸重复问他。
    布鲁斯听人说过她已经开始接手母亲的生意，如今在店里风情摇曳艳名远播，对收拾男人很有一番手腕。他听人的描述与面前的安娜菲儿不大对得上号，面前仰着脸的安娜菲儿一脸羞怯，像个小姑娘。
    “怎么可能不回来了，我妈还在呢。”布鲁斯微笑说。
    安娜菲儿还是仰着脸，咬着嘴唇说：“渐渐地就不回来啦，你和你妈妈都不属于我们这里。”
    布鲁斯惊觉她的嘴唇真是非常红，艳名远播也不是没有道理。“以后的事，我不太清楚啊。”他听到自己这么敷衍。
    “布鲁斯你啊……”安娜菲儿垂下脸，转过身回舞厅。
    布鲁斯隐约察觉到了她的情愫——所以久经沙场的女人才能像个小姑娘一样羞红了脸。但多说无益，她的未来已经逐渐拧成了一条路，而他还有无数可能。
    他也不知道自己想要做什么，想要抓住哪一种可能。
    布鲁斯在盛夏的夜里踏着微弱的路灯回家去。小小的虫子绕着暗淡的灯光一圈一圈地飞，撞上去跌下来，偶尔被烫晕了或烫死了，便直直坠入水泥路或者行人的发间。
    布鲁斯远远看到家里的灯还亮着，有些惊讶。他同伙伴们说母亲在等他，只是个借口。母亲生活规律，兼之对他比较放心，这时候理当睡了的。
    他用钥匙旋开门。
    走过昏暗的走廊，打开灯。
    “妈，你怎么还没睡？”
    他朝母亲亮着灯的卧室走去。
    他转开房门。
    扑面而来的是腥浓的血气，与苦心营造的幸福生活毁于一旦的崩毁的声音。他的母亲趴在卧室地板上，背上插着一柄短刀，鲜血浸入地板，蜿蜒出蛛网般的痕迹，顺着地板间的缝隙流向他。
    布鲁斯跪下来。
    “妈？”