青炉知尽欢

我在拘留所的时候，傅菁来看过我一次。她口气是一如既往的寡淡：“韩京，来跟我说说，我离开后，你都做了些什么。”
    千言万语，如鲠在喉。
    我没有回答，只是问她：“我走以后，你过得好吗？这两年，你过的好吗，傅菁？”
    她朝我挑眉微笑，“挺好。”
    “那就好。”我搓搓放在膝盖上的手。
    “我就是来看看你，看你没什么事，我就放心了，我走了。”她拎包转身。
    “好，我就不送了，你保重。”我坐着说。
    她亟亟跨出会客室，脚上的高跟鞋蹬蹬响，头也不回地挣脱我的视线。
    她脸上干干净净，衣服整整齐齐，皮包是香奈儿，我想，她应该过得不错。
    她这样，我很放心。
    梁樱没能够将我捞出。她甚至没来看过我，只是派人报信说虽然没法及时将我捞出，但是一年之内一定解决，让我耐心等等。她的新片即将杀青，正忙得不亦乐乎。
    我在戒毒所无所事事，每天都给梁樱写信，但是从来不寄。教官得知我只写不寄，就不愿再给我信纸了。于是，我将我的思念写在手掌上、手臂上、大腿上、小腿上，甚至脚底板上。毒友们都说我疯了，可他们都不懂。他们怎么会懂呢？我扭曲的心理甚至连我自己都理解不了。
    其实我的身体状况一直不好。我总是咳嗽，没日没夜得做噩梦。夜里睡不着，五点就醒了。有时在食堂吃饭，我总觉得盛汤的桌子底下藏了一个人。那人不人不鬼，长得有点像我。
    刚开始的一个月，教官给所有人都发了规章制度的手册，要我们逐字逐句地背诵下来。我很不屑，一个字也没背。结果，周三教官抽查，我得了零分。教官说了，没及格的人没法用钱。戒毒所也需要生活费，是由各自家属定期打的，一个月最多打一千。我当然没问题，我卡里每月都会定时充值进一千元。有些毒友的家属不靠谱，家里不打钱，毒友的日子就过得紧巴巴的，很容易饿死在戒毒所里。戒毒所食堂的菜很难吃，我本来就挑嘴，根本塞不下去饭。索性戒毒所有小厨房，能单独做小炒，卖得很贵。贵不要紧，哥我不差钱。但是，我规章手册没背出，卡里的钱根本没法用？！
    教官你怎么不早说？
    我们每天早上都要跑操。城郊隔离院就那么点一亩三分地，跑一圈根本不过瘾，教官要我们跑二十圈。大家穿着丑cry的宽松制服，一步一挪地慢跑，如果中间放几盆向日葵，那模样倒真的和植物大战僵尸有的一拼。
    我就是跑操的时候认识了朱强。我叫他强哥。
    强哥跟我差不多高，一米八的个子，人很壮。他脸颊因为营养不良凹下去一大块，但是身躯结实得能将跑步中的我撞出五米远。没错，我就是真的被他撞出过五米远才敢这么跟你们形容他。当时我倒在地上疼得钻心，强哥两只小眼睛挤在一起，笑得不行：“哈哈一看你就是细皮嫩肉根本就不禁撞，长得跟麻杆一样，重心当然不稳。”“操，相不相信老子现在就干翻你！”我忍痛爬起来。
    强哥是个有家室的人，他有两个女儿和一个儿子。
    “你超生！”我说。
    他一拍我的脑袋，“你懂什么，一个小孩不有趣，一堆小孩才有趣！”
    “哦，我挺烦小孩的。”我说。
    强哥很认真得说，“我以前也不想生的。我和我老婆都拉皮条，我们这种职业，有小孩很麻烦，我们都怕把小孩带坏了。”说着说着他又笑了：“不过真的生下来就有趣了，我后来拉皮条都带着我儿子，他眼光比我还准。别看小孩什么都不懂，实际鬼得要死。”
    强哥不光拉皮条还吸毒贩毒，他进去又出来，是戒毒所的常客了。
    “你老婆多久没给你打钱了？”我问他。
    他的眼神闪过一丝局促，“已经两个月了。”
    我知道他在担心什么。我说：“我规章制度没背出，卡里的钱没法用。我叫我爸妈把钱打你卡里，我们一起用。”
    强哥看了我一眼，“韩京，你出生在这样的家庭很幸福。你要珍惜。”
    我点点头，“我知道了，我很后悔。”
    强哥的身体比我还差，他咳起来根本没止境，每到了半夜我的床铺就不停抖。我睡在强哥的上铺。我下床给他倒水，他接过水，“打扰你了，你都睡不好。”
    “没事儿，我本来就睡不着。”
    “为什么睡不着，白天那么累？”强哥问。
    我们白天除了跑操还要做各种身体锻炼，随着时间的推移，又变成了‘上班’——就是那种最机械、没人要干的手工活。比如焊电路板，焊完我的眼睛就不断泛白光，左眼不停流泪。
    “我以前总是日夜颠倒，没过过这样规律的日子。我不习惯，脑子里总是乱想。”我说。
    强哥灌了几口水，咳嗽稍微好了一点：“我刚进来也是，时间长了你就习惯了。进来了，就不要想再外面的人。对他们来说，一个星期一眨眼就过去了，我们，呵呵，有的熬。”
    “我老婆虽然拉皮条，但她很干净，特别贤惠。我每次回家，不管多晚，冰箱里肯定有她磨的豆浆，桌上一定罩着一碗油闷肉。有时我想，如果我多读一点书，不干这种见不得人的行当，我们该有多幸福？干这一行，谁没个仇家，日子总过不踏实。唉，说到底，都是钱惹的祸，钱真不是好东西！”
    我深吸一口气，直到此刻，我才觉出我爸的伟大。
    戒毒所什么通信设备都没有，除了每月六号可以打一次限时两分钟的电话，毒友平常只能靠写信与家里联系。爸妈很少给我写信，如果有事，他们会直接打教官的手机，如果我有什么事，也可以直接找教官打电话。教官还给我当了班长。这算我唯一的一点特权了。
    我在戒毒所呆了两个月，韩燐从赫尔辛基给我寄了一封信。她信上大赞北欧男，说是那些男人又高又白又羞涩又奔放，总之心水得不得了，都不想回国了。我跟教官说，我要给我妹写回信。教官说，寄到国外的邮票太贵，不给寄。我说，我妹就要被白人骗走了，我必须写。教官说，那你写吧。
    就这样，我渐渐习惯了戒毒所平静的生活。
    在戒毒所，毒友每月15、16号是家属会见日。早上九点开场，会见室里总是挤满了人，而我们则靠墙站成一排，然后坐到各自家属对面，隔着一面玻璃。
    不过我没想到，我还能再见小毛——当初借我高利贷的人。
    他头发染成棕黄，被定型水捋得笔直，远看就像头上生了一堆稻草。身上穿着一件小西装，脖子上的金项链粗得一逼，我都担心能把他的脖子勒断。
    “韩京，我们又见面了。”
    我不甘愿得拿起玻璃上的电话分机，“找我什么事？”
    “我们还有账目没有算清。”
    “什么账目？”我问。
    “你那辆丰田越野发动机换过。”
    “不可能。”
    小毛从皮包里拿出一份车辆鉴定报告，贴着玻璃给我看，“发动机换过这车就不值二十八万，顶多十二万。”
    “我不知道，这车我爸在开。不管有没有换过发动机，我们早就两清了。”
    小毛朝我一笑，“你是随便一句‘我不知道’就了事，但是对我来说就是有了十六万的资金缺口，你说我该怎么办？”
    “你怎么办跟我没关系。”我说。
    “合同上明明白白写着条款，如果出现欺诈行为，一切后果由借贷甲方承担。如果你不肯还清余款，我们会告你。”
    “哪有什么余款？”我问。
    “十六万。”
    “你他妈跟我开玩笑呢吧？”我恼。
    小毛收起合同，“韩京，我觉得我还是告诉你比较好。你这车来抵押的时候我就让下面的人查过发动机。现在你不光要还原来的十六万，还要按照合同支付欠款利息。”
    他拿出手机，对着玻璃，“你看看，这是微信最新出的打飞机游戏，你听听这声音。我打游戏很在行，能打到两百万分。我喜欢打多少万分，就去追多少万的债务。”
    我对他怒目而视。
    小毛朝我笑。他明显没有好好刷牙，门牙那里都是黄渍。他贴近玻璃，低声说：“你在里面没女人操，一个人打飞机一定很无聊吧？想玩吗？”
    我一拳头砸在玻璃上。
    “韩京！你在干什么！”教官喊我。
    “我他妈要宰了这个小子！”我挥舞着胀痛的拳头狂吼。
    小毛在玻璃对面笑得很大声，“韩京，你知道吗？我最不要看的就是你这种人，永远做父母的寄生虫，没种！不宰白不宰，你就等着法院的传票吧！”
    我气得七窍生烟，结果中央宿舍传来一声响亮的口哨声——是紧急集合的指令。毒友们迅速放下手中的电话，赶快聚拢过来。不能有半点迟疑，教官的棍子可不吃素。走之前，我狠狠瞪了一眼小毛——操他妈的。
    我们在宿舍楼下集合，等着大队长的最高指示。
    大队长是个精瘦精瘦的小个子，鼻梁上架着一副小眼镜。他清了清嗓，说：“今天早上，三大队的瞿教官跟我报告说早上跑操数数发现少了一个人。”
    下面立刻炸了锅。
    瞿教官正是我们三大队的教官，也就是说，我们大队有人溜了。
    牛逼大发了，这么高的墙居然有人能翻出去？
    “今天是家属会见日，人多眼杂，容易浑水摸鱼。你们看看身边，少了谁？”瞿教官给我们整队形。
    我四下看了看，暗自心惊。
    强哥不在。
    到底要不要报告？我在我室友们的眼神中看到了挣扎。其实都是些无谓的挣扎，想查到底少了谁还不容易？只是我们想讲义气罢了。
    瞿教官走到我面前，“班长，你说少了谁？”
    我一闭眼，“朱强。”
    强哥‘走丢’的第二天，我们在最偏僻的一间厕所里发现了他。他浑身污秽，手上攥着一封信。我忍着熏臭从他已彻底僵硬的手中抽出那团纸。
    信很短，字很模糊：
    朱强，
    你老婆刚才被我操了，操得都哭了，是爽哭了吧。
    从此以后，我的下铺空空如也，再没有人半夜把我震醒，跟我说“日子久了就习惯了”。强哥走后的一个礼拜，我根本吃不下饭，直接瘦了十斤。我一直以为我清楚现实有多黑暗，我能承受，但我从没想过它就这样狠狠抓过我虚软的心，将它扯得粉碎。
    我极度恐惧又极度庆幸。
    我恐惧，恐惧有一天我也让我的家人受这种罪。不是不可能，韩燐的鞭炮能炸一次，不保证能炸第二次。
    我庆幸，庆幸我涉得不深，水很凉，但我还能及时抽身。