盲视

」
  「早上那堂课结束之后。」他说。「她觉得不太舒服。我猜是她把感冒传染给我的。」他拿出一张卫生纸，似乎想借此证实他的说辞。「她做人好得没话说。我没有办法确切告诉你们我有多幸运，因为她选了我当她的助理。」
  「你在她离开学校之后做了些什么事？」杰佛瑞问。
  他耸耸肩。「大概是上图书馆吧。」
  「大概？」杰佛瑞不喜欢这种语焉不详的口气。
  李察似乎察觉到杰佛瑞的不满。「我在图书馆，」他修正原来的说辞，「西碧儿叫我去查一些资料。」
  丽娜接着问：「她周遭有没有什么人的行为举止很不寻常？譬如说，比平常更勤于走动？」
  李察再次摇头晃脑，他的嘴唇缩拢紧密。「应该没有吧。我们这学期的课程已经上了一半多了。西碧儿教的是进阶班，她的学生在这里起码都待了两、三年以上。」
  「在这些人当中，没有看到任何生面孔？」杰佛瑞问。
  李察再度摇头。他让杰佛瑞联想到一种放在仪表板上、脑袋会上下晃动的摇摆狗装饰物。
  李察说：「我们这个圈子很小。若有举动不寻常的人，我们一眼就可以认出来。」
  杰佛瑞正想问下一个问题时，教务长凯文·布雷克走了进来。他的脸色看起来很不悦。
  「陶立弗警长，」布雷克说，「我还以为你是来这里调查失踪学生的下落。」
  茱莉亚·马修斯是二十三岁物理系的大三生，根据她的室友所言，她已经失踪两天了。
  杰佛瑞在这个年轻女孩的宿舍房间里踱步。墙上的海报写着鼓励人们要功成名就的标语。床边的桌上摆了一张照片，相片中的失踪女孩身旁站了一男一女，显然是她的双亲。健康开朗的茱莉亚·马修斯是个很有魅力的女孩。相片中的她把一头黑发扎成两条辫子，左右各一。她的前排牙齿长得参差不齐，除此之外她的相貌堪称完美的邻家女孩。事实上，她长得还真像西碧儿·亚当斯。
  「他们出城去了。」失踪女孩的室友珍妮·普莱斯补充道。她站在门口，双手互拧，同时看着杰佛瑞和丽娜搜寻房间。
  她继续说：「他们正逢结婚二十周年纪念日，所以去巴哈马群岛旅行了。」
  「她长得很漂亮。」丽娜说，她显然是在安抚女孩的情绪。杰佛瑞暗忖，不知丽娜有没有注意到她妹妹和茱莉亚·马修斯之间的相似处。她们俩都有一头黑发和橄榄色皮肤。她们俩看起来年纪相当，尽管实际上西碧儿年长十岁。杰佛瑞感觉到焦躁不安，他一发现到丽娜和这两名女子也很相像时，就把照片朝下摆放。
  丽娜把注意力转移至珍妮身上，并问道：「你是在什么时候开始认为她失踪了？」
  「应该是我昨天下课回来之后吧。」珍妮回答。她的两颊浮上淡淡的红晕。「她前一晚已经彻夜未归了，是吧？」
  「没错。」丽娜说。
  「我本来以为她可能和莱恩出去了。算是她的前任男友吧？」她停顿了一下。「他们一个月前分手了。两天前，我在图书馆看到他们两个在一起，时间是晚上九点左右。当时是我最后一次见到她。」
  丽娜从男友这个话题切入。「你们有课要上、有作业要做，在这种情况下还要经营两性关系，想必压力相当大。」
  珍妮浅笑了一下。「是的。莱恩念的是农学院。他的课业压力根本没茱莉亚那么重。」她的眼睛骨碌碌地转动。「只要他种的植物没死，他就可以拿到A。可是我们却得熬夜苦读，还必须争取实验室时间。」
  「那种滋味我还记得。」丽娜说，尽管她根本没上过大学。她轻而易举就编出杜撰的谎言，这让杰佛瑞既惊讶又印象深刻。她是他见过最棒的访谈员之一。
  珍妮露出微笑，肩膀也跟着放松下来。丽娜的谎言奏效了。「既然如此，你一定明白我们的处境。连喘口气的时间都没有了，更甭提交男朋友。」
  丽娜问：「他们俩之所以分手，是因为她没有留给他足够的时间？」
  珍妮点点头。「他是她的初恋男友。茱莉亚真的很难过。」她不安地瞥了杰佛瑞一眼。「她真的被他伤得很重。你知道吗？他们分手的时候，她沮丧到有如……悲伤莫名。她甚至失眠睡不着觉。」
  丽娜压低音量，仿佛要把杰佛瑞隔绝在外。「你在图书馆看到他们的时候，他们俩绝对不是在念书吧。」
  珍妮瞥了杰佛瑞一眼。「不是。」她神经质地笑了起来。
  丽娜走了几步路，挡在杰佛瑞和珍妮之间。他明白她的用意，于是转身背对着她们俩，假装正在细看茱莉亚桌上的东西。
  丽娜把声音转为闲聊的语气。「你对莱恩有什么看法？」
  「你是指，我对他的印象好吗？」
  「是吧。」丽娜回答。「其实我不是要问你对他的印象好不好。我要问的是，他像个好人吗？」
  那女孩沉默了一会儿。杰佛瑞拿起一本科普书，并用拇指随意翻阅。
  珍妮终于说话了。「这个嘛，他是那种自私的家伙，你懂吧？他不喜欢她没空跟他见面。」
  「你是指他的支配欲有点强？」
  「应该是吧。」女孩答道。「她是打从乡下来的女孩，懂吗？莱恩有点算是占了这方面的便宜。茱莉亚对这个世界懂得不多。她以为他很懂。」
  「他很懂吗？」
  「天啊，才不呢。」珍妮笑了。「我的意思是说，他不是个坏人——」
  「当然不是啰。」
  「他只是……」她停顿了一下。「他不喜欢她跟别人讲话，懂吗？他有点像是……怕她发现外面的世界有更好的男人而提心吊胆。起码我自己是这么觉得。茱莉亚一生都被保护得很好。她不晓得如何应付那样的男人。」她又停了下来。「他不是个坏人，他只是要别人需要他而已，你懂吗？他必须明白她的行踪、知道她跟谁在一起、清楚她什么时候回来。他无法忍受她有属于她自己的时间。」
  丽娜的声音还是压得很低。「他没打过她吧？」
  「没有，事情不是那样的。」女孩再度沉默下来。「他只是很常对她大吼大叫。有时候我从读书会回来，会在门口听一下，你懂我的意思吗？」
  「我懂，」丽娜说，「你要做确认。」
  「没错。」珍妮同意道，一抹不安的傻笑消失了。「有一次，我听见他在这里对她大发雷霆，尽说些难听的话。」
  「什么难听的话？」
  「说什么她很坏，」珍妮说，「还有什么她这么坏，将来会下地狱之类的。」
  丽娜过了片刻才提出下一个问题。「他是虔诚的教徒吗？」
  珍妮发出有嘲弄意味的笑声。「时机合适时，他可以是吧。他知道茱莉亚是虔诚的教徒。她还真的上教堂、遵守教规。我是说，家总是她的依归。她在这里的时候很少出门，但她不断说着要加入唱诗班和成为好教徒之类的话题。」
  「可是，莱恩并不虔诚？」
  「只有在他认为可以说服她的时候，虔诚就会变成他的某种护身符。就像他宣称他真的很虔诚，要不然干嘛在自己身上穿了那么多洞，而且他始终穿着黑衣服，还有他——」她突然住嘴。
  丽娜降低音量。「他怎么样？」她问道，然后把音量压得更低。「我不会告诉别人的。」
  珍妮悄悄说了些话，但杰佛瑞听不见她在说什么。
  「噢，」丽娜如此回应，看来她有听见珍妮的耳语，「这些家伙真是蠢毙了。」
  珍妮笑了。「她还真的信他那一套说辞。」
  丽娜窃笑了几声，接着问道：「你觉得茱莉亚做了什么样的坏事呢？我的意思是说，她是做了什么事情，为何让莱恩对她如此恼怒？」
  「她什么也没说。」珍妮激动地回答。「我最近也问过她这件事。她什么也没跟我说。她就一整天都躺在床上，一句话也不说。」
  「这件事发生在他们分手前后吗？」
  「没错。」珍妮坚定地回答。「我刚说过了，这是上个月的事。」接着她提出疑问，语调中有担忧意味。「你不认为她的失踪与他有关，是吗？」
  「是的，」丽娜说，「这事没什么好担心的。」
  杰佛瑞转身问：「莱恩姓什么？」
  「高登。」女孩回答。「你觉得茱莉亚出事了吗？」
  杰佛瑞针对这个问题想了一下。他大可告诉她不用担心，但是这样做会给这个女孩一种不真实的安全感。他决定这么回答。「我不晓得，珍妮。我们会尽一切努力找到她。」
  他们很快来到注册组，并查到莱恩·高登这时候在自习教室当管理员。农学院的侧厅位于校区边缘。他们穿过校园时，杰佛瑞每走一步路，心中的焦虑感也就增加一分。他从丽娜身上感应到同样的压力。两天过去了，具体的线索一个也没找到。他们现在要去见的人，很有可能是杀了西碧儿·亚当斯的凶手。
  杰佛瑞必须老实承认，他一开始就没打算要扮演莱恩·高登的好哥儿们，不过这孩子身上有某种特质，让杰佛瑞见到他的第一眼就心生反感。他的眉毛、两只耳朵以及两个鼻孔中间都穿了洞挂着指环。那指环貌似黑色硬物，虽然现在是戴在人的鼻子上，其实比较适合挂在牛鼻子上。珍妮对莱恩·高登的描游乍听之下并不客气，但现在回想起来，杰佛瑞觉得她的说法还算含蓄。莱恩一副脏兮兮的模样，他的脸上有油头粉刺和愈合的结痂，头发像是有好几天没洗了。