山本五十六亲历记

又是徒劳了一天。就在他们扫兴地决定往回走的时候，队里的一个人
突然兴奋地说：
    “队长，这一带好象有一股汽油味儿。”这一句话，象是提醒了大家。于是，
他们都认真地嗅着周围的气味儿。
    大家异口同声他说，不错，的确有一点儿微弱的汽油味儿。他们向着传来汽油
味的方向走去，味越来越浓了。
    不多时，在不远的前方出现了一个象土堤一样的东西。
    他们疑惑着：“达样的地方怎能会出现土堤呢？”他们走到跟前一看，原来是
一架摔毁的一式陆基轰炸机的尾翼在竖着，还有被摔得破烂不堪的主翼和螺旋桨。
粗大的飞机胴体在印有太阳旗处稍前一点的地方折断了。从这里到驾驶席的飞机前
身部分，已经烧成灰烬。在机体的周围，散落着数具尸体。
    有一个人坐着那里，他身上穿着草绿色军服，胸前佩带着大将襟章；手上戴着
白色手套；左手紧握军刀，右手搭在上面，象是在轻轻地抚摩着；腰间系着机内座
席上的安全带，象是悠闲自得地坐在林中养神一样，只是头部略向前倾，低垂着。
看上去，象是一位将军。他们走近去一看，原来已经死去。被甩出机外的数具遗体
中，只有这位将军依然保持着原来的机内座席上姿势。
    这位将军左手上的白手套的食指和中指，是用细线精细地缝合在一起的。他的
肩上依然佩戴着象征军阶的肩章，上面嵌有三颗金质樱花。他显然是一位大将，是
左手只有三个指头的海军大将。
    想到这里，浜砂很自然地意识到：“说是海军的要人，也许他就是山本吧。”
他们从山本遗体的上衣小兜里掏出一本装演很漂亮的笔记本来一看，上面署名果然
是“山本五十六”。里面还抄有很多明治天皇和昭宪皇太后的诗歌。
    飞行靴依然整齐地穿在山本的脚上，只是帽子不知飘落到什么地方去了。
    山本的遗体在飞机机体的左侧。在他旁边的不远处是一具穿着白色服装呈“大”
字形仰面躺着的年迈军医的遗体。他是舰队军医长高田六郎少将。
    在隔着飞机军医长对侧的右前方不远处，还有一具尸体，这是一位中佐参谋的
遗体。他的衣扣已全部脱落，敞着襟怀，仰面躺在那里。他就是航空甲参谋樋端。
除上述三具尸体之外，还有几具被烧得很厉害的遗体。机长小谷立兵曹长就是其中
的一个。20  日，1 号机上遇难的11  个人的尸体终于被找到，并于当日傍晚送到
布因。
    山本的遗体检验报告和检验记录写着：在他那里依然完好地各保存着一份遗体
检验报告：
    一、姓名山本五十六
    二、出生年月日
    三、军阶海军大将
    四、死亡原因（战死、伤死、病死、自杀、中毒等）战死
    五、伤、病名一颗子弹入左下颌出右眼外眼角；另一个机枪弹进入背部，留在
体内
    六、发病年月日1943  年4 月18  日
    七、死亡年月日时1943  年4 月18  日上午7 时40  分
    八、死亡地点所罗门群岛
    以上属实，特此证明
    海军少佐军医田渊义三郎（印）
    1943  年4 月20  日
    遗体检验记录是这样的：
    联合舰队司令长官海军大将
    山本五十六
    该长官1943  年4 月18  日上午7 时40  分许，乘飞机飞至所罗门群岛上空，
不幸被敌机截击，当即中弹身亡，随座机坠入海岸密林深处。同月20  日午后4 时，
遗骸被运出密林，由第15  号扫雷艇送往第1 基地部队。在艇上，该基地司令官海
军少将板垣盛、联合舰队参谋海军中佐渡边安次、东南方面舰队罩医长海罩军医大
佐大久保信和第8 舰队军医长海军军医大佐内野博对遗体进行了检验。所见如下：
遗体身着第三种军装（草绿色）；左裤脚的膝盖部、大腿部及上衣背部各划有一处
L 形裂口；上衣左襟下部有两处拇指压痕大小的烧痕；右足上的航空靴前部有一破
洞，该足同处有伤；所戴的白手套上留有血痕；衬衣左半部分已被血染红；遗体有
轻度肿胀，可见死斑，面部已出现腐败现象。遗体上有如下伤痕：
    1 ．左肩胛骨的中央部，有一个食指肚儿大小的子弹射入孔。子弹的走向是左
右前上方：
    2 ．左下领角有一个小手指肚儿大小的子弹射入孔，出口在右眼外眼角，象拇
指压痕一样大小。
    如上所述，面部有机枪子弹穿透的伤痕；背部有机枪子弹射入，但并无出口。
显然系因损伤主要内脏器官而致命。死后约过60  个小时方行验尸。
    第1 基地部队军医长
    海军军医少佐田渊义三郎
    1943  年4 月20  日
 
 
                         第二十一章 玩光者必自焚
    1943  年4 月21  日，山本等11  具尸体在布因岛火化。
    火化坑隔道分为两部分。山本被单独放在道路的另一侧。火化并不复杂，每个
坑中，先是坑底铺上柴草，将棺材放在上面，棺村上再盖上柴草，然后洒上汽油，
点火燃烧。
    火化的11  具遗体中，除了山本长官、联合舰队的幕僚和机长小谷立兵曹长之
外，还有驾驶员大崎明春飞行兵长、侦察员田中实上等兵曹、电信员烟信雄一等兵
曹、电信员上野光雄飞行兵长、攻击手小林春政飞行兵长、机械师山田春雄上等机
械兵曹等6 人。
    收骨灰时，渡边第一个跳进了还在发热的山本的火化坑。据说，他跳进坑里，
第一眼就看到了喉结。骨灰是用木瓜树枝夹取的，因为没有骨灰罐，只好被放进预
先制作好的木匣里，底层垫有木瓜叶。
    取完骨灰之后，所有灰坑被用土填满，并堆起了坟头。在山本坟墓的两旁还栽
上了两棵他生前最喜欢的木瓜树。
    山本战死的消息，当时对腊包尔的各部队也是保密的。这天夜里，骨灰匣被放
在腊包尔基地司令部前面的半地下室里，由司令部里指定的人员通夜守灵，别人不
准进入。在半地下室里，昏黄的电灯光下点着两支蜡烛，两个汽水瓶子里插着当地
的鲜花摆在灵前。
    翌日，即4 月23  日，山本的骨灰由专人乘水上飞机从腊包尔送往停泊在特鲁
克的联合舰的旗舰——“武藏”号。临出发时，草鹿行一、小泽治三郎、本多伊吉
等很多人怀着沉痛的心情为之送行。
    大既是在此一周以后，古贺接到了山本和他早期在“宗谷”号上的同学们的联
合来信。没多久，古贺又突然得知山本遇难身亡的消息，这是他万万没有想到的。
    4 月20  日，海军省正式收到确认山本遇难身亡的电报。海军省对这一不幸的
消息是保密的，只有包括古贺峰一和堀悌吉在内的少数人知道。当时，连山本的家
属也没通知。
    据说，这天，根本重治正在省内自己的办公室里办公。突然，堀悌吉面带沉痛
的神情来到他的房间。一进房门，他用右手按下左手的两指头打着手势，只说了一
句话：
    “这个”榎本一惊：
    “是山本先生发生了意外？”堀悌吉微闭双眼，做一个上身后仰的动作，没再
说什么，就走出了办公室。山本曾嘱托过：“必要的时候，请把我的东西交给堀悌
吉。”约一个月后的5 月18  日，泽本次官将山本存放在次官室保险柜中的口袋，
转交给了堀悌吉。
    口袋中，除有16  张崭新的面值为100 日元的钞票外，还有在海军省次官办公
室的保险柜里发现的《述志书》，全文是这样写的：
    自古来，以死报效君国乃军人之至高夙愿。战死于疆场或捐躯于后方，有何异
哉？
    奋战沙场光荣而亡，易；排众议为己志而殉身，难。皇恩浩荡，国家久长！吾
朝夕所思者乃君国之百年大计也，个人之生死、荣辱何足论哉。《论语》有言：
“丹可磨而不可夺其色，兰可燔而不可灭其香。”吾身可灭，而吾志不可夺也。
    山本五十六印1939  年5 月31  日于海军次官官邸另外一份是在1941  年12  
月8 日，即开战那天所写的带有遗书性质的《述志书》，《述志书》中这样写道：
    此次出征，乃奉圣上之诏，欲就皇命，告成大功，必置生死于度外。如此大战，
乃昔不曾有，任重道远，征程坎坷，多有险阻、曲折。吾深知，不弃名利之念，不
摆脱私欲之缠绕，欲完成克敌制胜之重任，难矣。