谋杀鉴赏

    “你也不能给我说？”
    “和那个要我拍片子的女人有关。”
    他眉毛一跳。
    “那个种了很多玉簪花的女人，森林湖的？”
    “不错。”他居然还记得，这倒让我吃惊。
    “必须等暴风雨过了才能走。”
    我看了一眼外面。层层雨幕抽打着草坪。狂风吹得窗户“嘎嘎嘎”地作响。我们走进厨房坐了下来。
    喝第二杯咖啡时，电话发出了颤音。我知道不能接电话。很可能是玛丽安来的。或是罗杰。可如果是大卫来的呢？我盯着电话机。铃声继续响着——宛如永无休止。终于，电话录音启动。
    “艾利，我是罗杰。玛丽安要我找你。她要与你碰头。她说事关重大。请给她回电话。”
    话机咔哒咔哒地记录完毕，指示灯开始闪烁。
    我与福阿德交换眼色。
    * * *
    1 扣式扭线环：缠绕在纸张、塑料或锡箔纸中的一小段铁线，作为扣件缠绕在一个或多个物品周围。
    2 采光井：又称“窗井”，地下室外及半地下室两侧外墙采光口外设的井式结构物。采光井的作用主要是解决建筑内个别房间采光不好的问题。
    
    第48章
    
    黄昏时，雨逐渐停了，空气中还笼罩着一层粘糊糊的湿气。我把车停在养老院附近的沃尔格林大楼后面的停车场。5分钟后，一辆雪佛兰开了进来，环绕而行，慢慢停在我的沃尔沃旁边。
    多莉开车。拉乌尔打开车门，我坐进后排。她开动汽车，向东边驶去。他俩都穿着黑色衣服。多莉的头发绑在后面，收在棒球帽里。
    “你说对了，”我说。“玛丽安打了电话来，她要见我。”
    “你没回她电话？”
    “没回。”
    “没错吧？你被人监视了。你家，你的电话，甚至是你的电子邮箱。”
    “我的电子邮箱也被监视了？”
    多莉点头。
    想起凯伦和麦克收到的乱码邮件——他们还做得真彻底！
    我们沿着里奇路穿过埃文斯顿。与橡树公园、布朗士区和贝塞斯达一样，郊区小镇总是比它们所依附的大城市更适合居住。
    “为什么要找我？为什么找我来帮你？”
    多莉望着镜子与我对视。“首先是因为和斯库尼克有关。你曾说过他的事情，其中疑点不少；然后是大卫的出现，他看上去和玛丽安的父亲一模一样，而玛丽安的反应那么反常，这里面肯定大有名堂。”
    “你也看出了？”
    “我曾设法警告你。”
    我想起她在玛丽安办公室里给我看保罗·艾弗森的照片。“但我们不知道你究竟了解多少，后来我接到斯蒂芬·拉蒙特的电话才知道。”
    “拉蒙特？”我向前靠去。“你和拉蒙特合作？”
    她没直接回答这个问题。“我离开竞选团队时，对外公布的是我辞职了。但拉蒙特知道我是被炒了。他并没说消息来源，但他的表情足以让我明白，是你告诉他的。”
    我皱起眉头。“我不是故意的。他玩花招套出来的。”
    “那不是他们本该做的事情吗？你知道，作为记者，他不算坏。”
    “前提是你能忍受这类人。对了，罗杰正在找他；他好像消失了。”
    拉乌尔清了一下喉咙。“他在执行一项任务。”
    “为你们？”
    “为他自己。主要是。”
    “他跟我说有人一直给他发邮件，”我说。“匿名邮件。告诉他要密切关注玛丽安的竞选。知道是谁发的邮件吗？”
    拉乌尔笑着说。“别担心。他很安全。”
    “我当然知道这点。”我转向多莉。“这就是你离开竞选团队的原因？”
    她握紧方向盘。“不。是沃林斯基。他逼我和他上床，我不干。”
    我脑海里闪过罗克福德酒店的画面：多莉站在玛丽安房间外，脸上抽搐着，愤怒交织着苦恼。
    拉乌尔握住她的手。
    我往后靠在座位上。
    睁开眼睛时，已经到了密歇根大街1。白天，这条位于橡树街海滩和康拉德·希尔顿酒店间的大街繁华热闹、光鲜亮丽，令人充满信心。但夜幕降临后，就大不同了。人群在阴影中进进出出，车辆缓慢爬行，鬼鬼祟祟的身影游荡于背街小巷。阴影中潜伏着一种邪恶、野蛮的力量，这种力量以骇人的舞姿，把激情与危险混合起来。1968年民主党全国代表大会的抗议者在这一带与警方发生冲突；安德鲁·库纳南2也在附近追踪他的猎物。
    多莉与拉乌尔正低声说话。
    我打了个哈欠。
    “很好，”拉乌尔对着后视镜说。“快到了。”
    我伸展双臂。“我还有些疑问。玛丽安之所以雇用我，是因为我的能力还是因为她必须把我放在眼皮底下？”
    “这点还不大清楚，”多莉说。“关键在于：谁曾经——谁现在——处于控制之下。”她转了个弯。“我只能这么跟你说，一开始说要做视频时，罗杰就马上提到了你。没有任何先兆。”
    到了苏必利尔大街再朝东行驶，我看着窗外。“那么，他们最初雇我去拍片纯属偶然？”
    多莉耸耸肩。
    又一个荣格的巧合。
    * * *
    1 密歇根大街：芝加哥最繁华热闹的商业地段，高端商场齐聚，世界品牌荟萃。
    2 安德鲁·库纳南，美国连环杀手，1997年三个月时间内杀害5人（包括著名时装设计师范思哲），位列联邦调查局十大通缉犯名单。
    
    第49章
    
    露天停车场里，一位弯腰驼背的老人接过停车费，并祝我们晚上愉快——笑口一开，满嘴无牙。走到两个街区之外的玛丽安竞选总部时，片片薄雾飘过，烟雾状的触须逐渐飘散。拉乌尔藏到了隔壁的意大利餐馆，他要在那儿望风；发现有人进入大楼，就拨打多莉的手机，响两声就挂断。
    多莉用钥匙打开了大门，我们静悄悄地进入了窄窄的走廊。走廊太小，一个保安也藏不下；不过，指示牌上写着：本楼警报系统与第18选区直接相连。这牌子我以前并没注意到。
    小小的电梯摇摇晃晃地把我们驮到了三楼。我竭力把恐惧和着唾液硬咽了下去。若不是想到蕾切尔可能处于危险之中，我绝不会被他们说服来搀和这事。“你能确定我们应该——”
    多莉竖起一根指头紧贴自己的嘴唇要我闭嘴，接着把钥匙滑进锁眼；门倒是一下子就开了，但推门时却吱吱吱地响了几声。进去便听见门已锁上。进门处是一排电子按键。多莉轻轻触碰了4个数字，一个红色指示灯就变绿了。她松了一口气。我以前也没注意到这个警报系统。可是，她怎么知道自己离职以后密码还未改变？一阵担忧掠过全身。
    接待处笼罩于黑暗之中，除了“滴答滴答”的挂钟走动声，一片沉寂。楼下一辆小车飞驰而过，飘出响亮而刺耳的重金属音乐。一副白色的耳机躺在大理石桌面上。我们绕过拐角。街灯透过饰有图案的玻窗，把鸢尾花的阴影扭曲地洒在地板上。接着我们从接待厅后排绕过，经过罗杰的办公室，多莉皱起了眉头。
    几英尺外就是玛丽安的办公室。门关着。
    多莉掏出另一把钥匙，插进锁里，开了门。一大片黑暗延展开来，我瞪大眼睛几秒钟以后，屋里的轮廓才逐渐从黑暗中分化出来。一头是玛丽安那张圆形的会议桌，椅子和沙发；另一头是办公桌，电脑显示器就在上面。多莉轻轻地走过去伸手到下面去开机。
    机箱随即呜呜地响了起来。片刻之后，蓝色的微光洗刷着一切。我走了过去，深知时间极为宝贵。光标终于从沙漏变成了箭头。多莉刚点击玛丽安的邮箱，就被要求输入密码。
    她键入STEEL，邮箱打开了，出现了一百多条信息。看来玛丽安从不删除，要不就是她的粉丝比摇滚歌星还要多。多莉和我浏览着邮件列表，在寄件人地址里搜寻吉布斯、圣约堂或教堂的字样。
    接近列表底部时，我指着一个地址。
    圣约堂！
    多莉点开了这封信，我看到了开头几行。这是要求玛丽安详述其国内政策的，行文客观中立，单调乏味。许多组织在评估应该支持哪一位候选人时常常这样做。
    多莉和我交换了一个眼色，并向我示意打印机。拉乌尔曾说过无论找到什么都要打印下来。我点击打印。
    打印机嘎嘎嘎地响着，她继续滚动网页。底部冒出又一封圣约堂来的邮件。刚点击这封信，第一封信就打印完毕，她便伸手去拿打印件；想把它塞进包里；我突然呆住了——门外有响动！
    多莉猛地转过头去，伸着脑袋倾听。
    吱吱吱的声音。
    有人在开外面的门！她脸上顿显恐慌。
    “糟糕！我们上当了！快跑！”她低声喊道；立即冲到门口，身影随即消失。
    我刚抓起打印机上那张纸，突然间，接待处灯光齐明，大厅如同白昼。已来不及逃出去，也来不及关电脑。