共和国风云中的毛 泽 东与周恩来

“吴起镇我讲话，长征胜利，取得经验，有7000骨干，前途光明，当时只有7000多人。很多人不赞成这样讲，说吹牛皮。”
  周恩来也重复了前面大家讲到的：“（彭德怀）华北又闹独立自主。回延安三年格格不入。解放战争合作。抗美援朝，回到军委，不大靠拢了。”
  刘少奇说得也比较平和：“元帅心情，不好合作，我也有此感觉。难道都怪这些人？你就那么好？中间有个问题，把你那套丢开，服从党，野心抛掉。是大家的野心，无产阶级改造世界全世界的野心，不是个人野心。党内好好合作，求同存异。原则问题要斗争。团结、批评、团结。”
  毛泽东：“九个元帅、十个大将，围在你周围岂不好？人少好还是人多好？”
  彭德怀：“两天来，有两面，有恨，也接受，当元帅不行，当副手，刚像自用。”
    看来，要讲的都已讲完。与会者的冲突心理也渐渐平息。包括毛泽东，最气也都和缓：“一下改不可能。洗脑问题，照顾他的特点，不能急于求成，不能急功近利，包括黄老（指黄克诚），有缺点，慢慢改。”
    彭德怀也很诚恳：“近几年有些改。如果意见不合，强迫我实行，抵触厉害。主观还想搞什么，则不是。有人说我投机，很反感。话可以讲，实际问题一来抵触大。”
    只有林彪火力不减：“你自信心太高，不合乎客观。把自己看成伟大英雄，其他看不起。几十年本能反映：自信太高，过分自负，想当大英雄，个人英雄主义不改。”
    陷于孤立的彭德怀已经没了起初的激动，表情严肃，却静若死水，痛苦的感情被埋在了心底。他身旁的方凳上，搁着一只大茶杯，茶水喝完之后，他用三个指头把绿莹莹的龙井茶叶捞出来，放在嘴里，慢慢地嚼着。最后他表示：“大家可以放心，我不会自杀，不会当反革命，可以种地参加劳动。”
    会议是从上午10点开始，下午结束的。领袖们离开会议室时，毛泽东、刘少奇、彭德怀等桌上的烟灰缸已冒出了尖。
  人们都走开后，大门和窗户仍然烟雾缭绕。
  事情并没有完。
    ●6.庐山的悲剧风光
  在开常委会的过程中，各地的中委和候补中委已陆续上山，毛泽东的一个更大计划已经开始。
    8月1日晚，周恩来召集了一个短会，宣布八届八中全会于8月2日开始，毛泽东将发表讲话。那天晚上，彭德怀在走廊坐着乘凉，向秘书们谈起这两天党委会的情况，唉叹地说：“主席批评我这次写信是有组织、有计划、有准备、有目的地向党进攻，我实在难以接受。”他边说边摇着头。8月2日早上，即八届八中全会正式开幕的那天。他抱着难以名状的心情，自言自语道：“我已经够臭的了，这次还要把我搞臭。不过这样也好，这样才能在全军消除我的影响。”说着，大步走出门，向会场走去。
  全会会场在庐山人民剧院即原来蒋介石“庐山军官训练团”的旧址。会场里分散着摆了许多膝椅，大体有前、中、后之分，毛泽东的位置在舞台下面，靠近的就算前排。出席会议的有中央委员75人，候补中央委员74人，另有14人列席会议。还是毛泽东先讲。他说，会议议程讨论两个问题：修改指标和路线问题。前一个间题，毛泽东只捎带了几句，重点讲路线问题：
    “有些同志发生怀疑，究竟对不对？路线是八大二次会议定的。发生了间题，起初不清楚。上山后，有些同志要求民主，讲说话不自由，有压力。压得他们不敢讲话。当时都不清楚什么间题，不知是什么事。摸不着头脑，什么问题觉得不敢讲话。”其实上山起初半个月是神仙会，闲谈一阵，没有什么斗争，并无紧张局势。后来才了解，为什么有些人觉得没有自由呢？就是他们要求一点紧张局势，因为那种松松垮垮的情况，在他们看来，还不得要领，还不过瘾，要攻击、破坏总路线，要有批判总路线的言论自由。以批判去年为主，也批判今年，说去年工作都做坏了。
  自第一次郑州会议到现在九个月，中央批评了刮共产风、高指标。纠正了一平二调三收款，逐步落实三级所有制等。九个月来这些工作，他们都看不进去。要求重新议过。他们要一种空气。要民主，认为过去就是不民主，许多间题没有彻底讨论，认为政治局扩大会不过扁，讨论不够。现在开中央全会，请大家来，民主大些。他们可能还要扩大些，我们还有办法嘛，还可以开党代表大会嘛。明春准备开党代会，看形势，如需要，今年10月开也可以。1957年不是要求大民主、大鸣大放、大辩论吗？现在要求民主，这种形势，开头没摸清楚，看来是这么回事。庐山会议已开了一个月，今天开全会。新来的同志莫名其妙，不知怎么回事。开几天小组会，再开几天大会，最后作出决议。
  毛泽东又重复了他经常讲的两个问题：团结和允许犯错误，再次举出阿Q要允许犯错误的同志改正错误，等等。毛泽东的这篇讲话，不但为全会规定了“反右倾”这一主题，还将彭德怀等人的间题，上升到了路线斗争的高度。事实证明，毛泽东在讲话时比锌注意辩证法，但实行起来，不管是他自己，还是其他人，都可能离开这些原则。特别是将彭德怀的事与“非组织活动”、“军事俱乐部”联系在一起时，许多原则只能停留在嘴上或纸上，而实际情况是，与会者关注的重点早已转移到追逼彭、张（闻天）、黄（克诚）、周（小舟）等人的“组织关系”上。在人们旧有的观念中，“组织”往往大于“路线”。于是，全会的大部分时间里，是开分组会，由各小组对上述几人进行揭批。毛泽东照例不参加分组会议，但总能通过各种渠道得知分组会内容，并适时出面召开大会或个别谈话，以指导和规定会议的进程。但更多的时间里，他是批示印发文件、材料，对与会者施加影响，即他后来自称这是“机关枪”和“迫击炮”。
  8月3日，在分组会一开始，毛泽东就给刘少奇、周恩来等人以及各组组长写了一封信，鉴于彭德怀在中央政治局常委会上说他不习惯称“主席”的情况，建议在会议简报上一律称同志。
  他提出，简报上的称呼不妥当，这种旧习惯应当改过来。建议一律称某某同志。例如：主席，称毛泽东同志；总理，称周恩来同志。林总、彭总、贺总，称林彪同志、彭德怀同志、贺龙同志。其他，以此类推。请各组长在会上宜布一下，一律从4日起照此改正。也许毛泽东的姿态是“有错就改”，但称呼并没有就此全部改过来。特别是对毛泽东，都已习惯了称呼“主席”，改起来别扭，再者，对毛泽东的敬畏之情，也使他们难以直呼其名。
  也许是因为刚上山的一些人还不完全了解庐山发生的严峻情势，少数人，特别是彭德怀的老部下，在分组会刚开始时，还在称道彭德怀的劳苦功高和优良品质。毛泽东很快觉察出这一小股的“不合时宜”，防微杜渐，他让刘少奇在4日晚主持召开一个通气会，由在山上的其他几位常委向刚上山的人介绍7月初以来的斗争形势，特别是两天政治局常委会对彭德怀等人批判的情况。
  在会上最先讲话，讲得最多的是林彪。
  前些年他称病不出，此时已养精蓄锐，虽说仍然瘦骨嶙峋，却是意气风发底气十足：
    “我是先到的援兵，你们是最后到的一批援兵。大家看到彭的信，骤然一看，还不大容易看出其精神和用意。信发出以外，他还在小组会里讲了很多暴醉观点的荒谬言论，还有会外的活动。总的方面是右倾的，是反对总路线的，反对大跃进的，反对人民公社的。他是夸大缺点，否定成绩的，对于大办钢铁、办人民公社，都持否定态度。他散布的情绪和言论都是泼冷水的、松劲的。他虽没有提出毛主席的名字，但是在前前后后，会内会外的讲话，字里行间，攻击的目标非常明显，就是反毛主席，反对党的领袖。”
    林彪的讲话中充满了推断：“他有很清楚的句子：‘计委虽然有安排，但是由于各种原因难于决断。’这个话有伏笔。计委之上还有谁呢？领导经济建设的当然是毛主席，所以他在这里很显然是影射毛主席。他还说有失有得，哪里是有失有得呢？他说的其实主要是失。我们说主要是得，部分损失。所以他这样倒过来说，是有文章的。
  他在小组会中很多插话都是散布右倾思想，觉得还不够，所以要写信。说庐山会议讨论不够，民主不够，他要发动讨论。实际上他在会外讲，华北座谈会骂他40天娘，这次他不可以骂20天娘吗？所以总的目的是为了骂娘，为了骂党，骂中央，骂毛主席……”
    林彪将毛泽东讲话作了概括后，又借其他常委的话说道：“我们几个人的意见大体差不多，就是揭发他思想意识方面的东西，他个人品质方面的东西，包括组织观念方面的东西。他是个人英雄主义的思想意识。我的直接印象，这个人非常英雄主义，非常骄傲，瞧不起人，非常目空一切，对人没有平等态度。不但对他的下级当儿子一样，随便骂；就是对上级，也很不尊重，可以说是傲上慢下。他野心很大，想大干一番，立大功，成大名，握大权，居大位，声名显赫，死后留芳百世。他非常嚣张，头昂得很高，想当英雄，总想作一个大英雄。