红色惊悸

 
  “能借给我看看吗?” 
  “老院长”刚才随手将小说放在花瓶旁边了。肖冬梅的手刚触到书，“老院长”已抢先将书拿在手中了。 
  他说：“不能。” 
  “为什么?” 
  “因为，如果我有一个才十五六岁的女儿，我绝不允许她接触这种内容的书，所以对你也一样。” 
  “我明白了。” 
  三十几年前的初一女生，不觉地脸就红了。她正准备无拘无束地流露一番的好心情，如同正准备张开的贝的壳，受到了惊吓而一下子又闭上了。她有些怅然若失也有些不知所措似的，将脸转向窗子，在明媚的阳光中眯起了眼睛。 
  她自言自语地说：“这阳光照得人真幸福，活着多好哇!” 
  “老院长”不失时机地教诲道：“所以，应该珍惜自己的生命。” 
  肖冬梅缓缓将脸转向了“老院长”，拖长语调说：“我很珍惜自己的生命呀!”她那种成心拖长的语调，包含着相当明显的，对长辈的教诲表示谢绝的意味儿。其实，她更想说的是：“您怎么知道我不珍惜自己的生命?如果您不是这么以为的，您的话不是有点儿多此一举吗?” 
  “老院长”从她的语调中敏感到了什么，也自言自语似的说：“某些人啊，一老了，就不怎么可爱了。比如我吧，动不动就教诲下一代。而有些道理其实是起码的道理，又有谁不懂得呢?” 
  肖冬梅却又情绪索然地躺倒下去了。她不看着“老院长”了，望着 
  天花板了，近乎赌气地说：“我就是一个不懂得那些其实是起码的道理的女孩儿!” 
  “老院长”说：“我们女孩儿可不是那样的女孩儿。我们女孩儿可懂事啦!” 
  肖冬梅说：“您别夸我。您夸我也不是诚恳的。” 
  “老院长”蒙受了不白之冤似的说：“我是诚恳地夸你的嘛!” 
  肖冬梅说：“您就不是诚恳的!诚恳不诚恳我听得出来。” 
  “老院长”说：“不讲理，不讲理。你这是不讲理嘛!” 
  肖冬梅说：“不打自招了吧?刚虚伪地夸了别人两句，转瞬间就暴露成见了吧?” 
  “老院长”大叫起来：“我?我虚伪?” 
  肖冬梅也提高了嗓门儿：“我?我不讲理?……” 
  于是二人都不甘示弱地较量起目光来。彼此望着，都扑哧笑了。 
  肖冬梅说：“您千万别生气啊，我逗您玩儿呢!” 
  “老院长”嘟哝：“我是你可以逗着玩儿的吗?再犯这种错误，一定严惩不贷!” 
  “那，怎么严惩呢?”肖冬梅又坐了起来，在被单下弓起双膝，两肘支在膝上，双手捧着下颏，一副洗耳恭听的模样。这六十年代的初中女生，确乎的，非常渴望与面前这位2001年的长者交流。但她一时又找不到一个可能是共同话题的话题。她不愿放弃此刻这种好机会，也就只有紧紧地抓住着。像小猫得着一个线团，用爪子拨来拨去，不在乎线团被挠得乱七八糟，只怕线团被人夺去了。从此地“逃”出去过以后，尤其是受了“大姐”胡雪玫的影响以后，在城市里刷过夜以后，再回到这个地处郊区的院子来，她是十二分地不情愿的。她感到非常的寂寞。觉得百无聊赖。她已经不想和自己的红卫兵战友(包括姐姐)说什么了。所谓话不投机半句多。也不回忆三十几年前的事儿了。因为靠那种回忆已根本无法消除内心的寂寞。她要知道关于今天的中国的一切新鲜事儿。正如猫儿一旦吃过活蹦乱跳的鱼，对鱼骨刺就无兴趣了。 
  如果现实中激动人心的事物太多太多，人就不肯再回头看过去了。对于少男少女们，这尤其是一个普遍的规律。 
  肖冬梅又说：“怎么严惩呢?” 
  她唯恐“老院长”觉得和她说话没意思，应付她几句起身便走。九天如一夜。好比迷信的说法三十几年前的事，似乎是她的“前世”经历了，被新的记忆一遮盖，变得古老又模糊了。而那新的记忆，自然便是她在城市里的短暂经历。她迫切希望在继续下去的谈话中，“老院长”能向她大谈今日之事。 
  “老院长”脱口道：“怎么严惩?方式多了。饿你三天，看你还逃走不逃走!” 
  “老院长”对于红卫兵肖冬梅的渐渐喜欢，并非由于她长的像他的什么人。不，完全不是这样的。她不像他花季年龄时期的女儿。也不像他妻子的少女时期。他渐渐地喜欢她了，仅仅因为，在“文革”后的二十余年中，他就很少再接触她这种年龄的下一代。他觉得她似乎是他生的。那有玻璃罩的医疗器，仿佛就是他孕她的子宫。而三十几年的一段历史，乃是连接着她的脐带。对于地球上的生物而言，这无疑是最漫长的怀孕期。她前后两次在玻璃罩里度过了不少个日日夜夜。在那些日日夜夜里，他曾无数次守护在玻璃罩外，关注着她呼吸的有无。连她睫毛的眨动，都在他的密切关注之下。就算她只不过是鱼缸里的一条鱼吧，倘若一旦由自己千方百计地救活，那也会对之产生感情的呀。何况她是一个花季少女! 
  他的话音刚落，肖冬梅立刻大叫：“我饿!我要吃饭!” 
  “好，你等着，我为你服务!”“老院长”说罢起身，心甘情愿地走了出去。 
  他忘了带走那本因内容过分色情而遭禁的书。门刚一关上，肖冬梅急速地将那本书塞到自己枕下了。 
  “老院长”并没给她端来一份多么像样的早餐。无非一小杯牛奶，两片饼干。 
  肖冬梅噘着嘴嘟哝：“就这点儿呀?” 
  “老院长”说：“你的胃还很弱，不能进行负担太重的消化。” 
  “我的胃不弱!在大姐家里，我一次能吃比这多四五份的东西!”肖冬梅表示不满。 
  “别跟我提你那位大姐!从今天起，你的饭量由我控制!”“老院长”的口吻严肃得不容商量。 
  肖冬梅吃着喝着的时候，“老院长”就为她读一份带来的晨报。 
  他读道：“朝韩双方，又进行高层会晤……” 
  肖冬梅口嚼着饼干评论道：“好!” 
  他抬头问：“你一点儿都不惊讶吗?” 
  肖冬梅不假思索地说：“人家在为统一进行和谈，我惊讶个什么劲儿呢?” 
  “老院长”愣了愣，继续读：“美国总统就朝韩高层会晤接受记者采访……” 
  “有照片吗?” 
  “什么照片?” 
  “现在的美国总统的。” 
  “有啊。” 
  “让我认识认识他……” 
  红卫兵肖冬梅接过报纸，端详地看了会儿，又发表一字之评道：“酷!” 
  于是“老院长”又愣了…… 
  在那个上午，三十几年前的初一女红卫兵，与2001年的中国科学院院士，气氛很是轻松地交谈了两个多小时。不，用“交谈”一词，未免太郑重了。事实上是东一句西一句地闲聊了两个多小时。不，用“闲聊”一词，也是不太准确的。因为两个得空有闲的人，倘若义气相投，那是往往越聊越热乎的。而他们聊得却并不怎么热乎。或者这么说，那一种轻松的气氛，实际上是一种松懈的情形。明明松懈而又勉强为续，轻松的下面也就有着几分滞重了。好比两个曾是邻居的，多年不见的老太婆。其中一个某日忽然成了另一个家的不速之客。亲亲热热的吧，从前又没有值得那样的感情基础。不亲热吧，又似乎对不大起曾是邻居的特殊关系。而不聊够一定长度的时间，双方内心里便会觉得是冷淡。尽管热乎是难求的，冷淡的气氛却更是双方都不愿出现的。所以东一句西一句的，说的尽是些多一句不嫌多，少一句不嫌少的话。其实那情形连闲聊也算不上的，只能算闲扯。对的，他们是闲扯了两个多小时。他们心里，原本都是有着与对方交谈的渴望的。交谈的渴望所以变成了不冷不淡的闲扯，双方都是要负一定的责任的。因为他们双方都是有动机的，那动机又都未免得太“个人主义”了。在红卫兵肖冬梅这方面，渴望从对方口中听到的是关于中国今天的种种新奇之事。她的潜念里，有种尽快与今天完全“接轨”的热情在涌动，在高涨。“老院长”的话一不谈今天，她听得就没劲了。在“老院长”那方面，渴望从她口中听到的，恰恰相反，是对发生在中国的，三十几年前的那一场政治灾难，有所反省有所忏悔的话语。怎么说她也曾是一名红卫兵啊!现在她已经明白她是在2001年了呀!那么她不是应该有所反省有所忏悔的吗?三十几年间，除了在他获得“平反”的文件中，有那么一行几句铅印的歉意性的文字，再就没任何人对他表示过歉意。更没任何人在他面前忏悔过。他听到的最多的是谴责和控诉。仿佛没谁不是受害者。仿佛那场史无前例的曾经声势浩大的政治灾难，是千千万万 
  外星人直接参与了才成为灾难的。仿佛外星人们早已回到外星去了。即使他在谈到三十几年间中国发生的种种大事件时，目的也是非常之明确的，为的是启发眼前这一名三十几年前的初一女红卫兵，使她能结合着认识到她当年的错误。然而红卫兵肖冬梅口中就是一句反省的话忏悔的话都不说。看去她的样子也不是成心地偏不说。而是头脑里根本就没有该反省该忏悔那么一根弦。只有一次二人的交谈碰撞出了火花。那就是他在谈到克林顿与卡斯特罗的“世纪握手”时，红卫兵肖冬梅很是怀旧地唱起了曾在中国流行一时的古巴歌曲《美丽的哈瓦那》： 
  美丽的哈瓦那， 
  那里是我的家， 
  明媚的阳光照进屋， 
  门前开红花， 
  可恨那美国强盗， 
  他们侵略了它， 
  杀害了我亲爱的爸爸和妈妈…… 
  肖冬梅唱得挺有感情，挺动听。