大明天子朱祁镇

李时勉是永乐二年进士，参与修纂《太祖实录》，书成后升翰林侍读，李时勉因直谏仁宗皇帝“谅阴中不应近妃嫔”，直指其好色，差点被杀。宣宗爱惜其才，命他掌理翰林院，后改任国子监祭酒。
正统初年，北京国子监仍沿用元朝遗留的旧监舍，数千名监生挤在破败不堪的监舍里，条件极为恶劣，李时勉数次请求改建国子监。吏部主事李贤上书称：“国家建都北京以来，所废弛者，莫甚于太学，所创新者，莫甚于佛寺。”这句话刺激了英宗皇帝，遂决定改建国子监。
改建之前，英宗派王振去国子监视察监舍的情况。按说国子监的管理者应该殷勤接待，曲意奉承，可是从祭酒李时勉到司业赵琬、掌馔金鉴，都是只知道教书育人，不懂得逢迎拍马的迂夫子。他们可能对王太监的为人还有些鄙视，言语应答间有不够尊重之处，因而遭到王振的记恨。
王振报复心极重，想要给李时勉一点颜色看。可是四处搜集，国子监孑然物外，与世无争，几乎找不到可以弹劾的由头。恰巧那几天李时勉命人将彝伦堂前大树的枝丫伐掉，以免荫翳过重，妨碍诸生读书。王振便拿此事发难，说李时勉擅伐官树入私家用，传皇上旨意，命将李时勉、赵琬、金鉴枷号于国子监前示众。
枷号示众与廷杖都是明朝独创惩戒臣下的特殊办法，它不需经过法司审讯，亦不按《大明律》的罪条处置。枷具分二十五斤大枷和十五斤小枷两种。因为李时勉等均已年老，用的是小枷。
锦衣卫的官校来国子监拿人时，李时勉正在课堂中批阅课卷。他朗声宣布诸生的成绩高下，让助手一一公布之后，方才从容步出课堂，让锦衣卫戴上枷具。
国子监的三位掌门人被枷号于监门前示从。这是从未有过的莫大侮辱，使数千名监生极为愤怒。当时正是酷暑盛夏，烈日当空，三位老夫子身上的袍服都被汗湿透了，几度晕眩欲绝。开始时，数千名监生由博士助教们率领，齐刷刷陪同师长跪在国子监的地坪中，一连过了三天，枷具仍未解去，监生们也无法忍受，监生李贵登高一呼，数千人一齐涌向奉天门伏阙呼号请愿。
一时，呼喊声惊动殿宇，朝臣们惊惶失措。有一名叫石大用的监生，拦住通政司的官吏，递上奏本，上面写道：民生于三事之如一，今李时勉擅伐官树，薄示枷号，切缘时勉年已七十，兼犯风疾，况值严夏，死亡无日，乞容臣代枷，以全师生恩义。
诸生一面伏阙请愿，一面多方营救。助教李继与会昌伯孙忠是邻里，因孙忠是英宗皇帝生母孙太后的父亲，故请他出面营救。
当时正值孙忠在家庆贺生日，太后派遣使臣赐金帛如意为老父祝寿，孙忠对使者说：“请代禀告太后，臣生日殊为不乐，虽然公卿均来祝贺，但李祭酒枷号监前，未能前来参与臣的宴会。座中无祭酒，臣的生日失色不少。”
使者回宫禀告孙太后，太后即召英宗询问原委，英宗方知是王振所为，立即下令释放李时勉等人。
李时勉获释，伏阙请愿的监生们欢欣鼓舞地回到国子监，慰问受枷几死的师长们。石大用因为上疏请求以身代枷，一时名动京师。第二年乡试他即得高中，官至户部主事。
正统十二年，李时勉因为王振擅权愈演愈烈，其权势甚至侵及国子监。优秀的监生虽然春闱高中，不向王振奉迎纳贿也得不到重用；而成绩低劣者若善于钻营，交结王振党羽，即得到破格升迁。身为祭酒如此窝囊使他心灰意懒，于是屡次上疏，请求致仕退休，至这时才被批准。
李时勉离开京城起程返回江西安福时，敬慕他人格的朝臣和国子生三千多人为他饯行，送至都门外。许多人以鼓乐为前导，围观的人群把道路都堵塞了。有些人士远远送他登船，直待帆影远去方回。人们为之感伤泪下。
五 刚直不阿的代价
吏部左侍郎魏骥，是永乐朝的老臣。杨士奇去世之后，他成为硕果仅存的颐老文臣。这时，司礼太监怙恩恃宠，气势正盛，很多朝臣都被迫供其驱使。不过不知道怎地，王振对极端严肃的魏侍郎却有几分敬重，以老先生称呼他。
王振很计较别人尊重他的地位，每当他出行，即使一二品公卿尚书们的官轿也要避让，让他的轿子先行。有一天在崇文门，恰巧遇到魏骥的轿子挡住出路。王振在轿子里拱手打招呼，魏骥爱理不理，也不让轿夫避让，王振只得命令轿夫绕道而行。自此他便在心里记恨这个倔老头。
吏部衙门是六部之首，管辖百官的升迁任命，是最有权力的部门。王振想在吏部安插自己的亲信，便以魏骥年老力衰，无力胜任繁重的政事为理由，将他改任礼部侍郎。
礼部是清水衙门，是六部中最没有实际权力的部门。魏骥见受到排挤，早已心灰意懒，便上疏请求致仕。
当时的吏部尚书王直深知魏骥有能力，但他也拗不过司礼太监的权威，便向英宗请求道：“魏骥尚未衰老不能任事，如陛下念其年事已高，应该让他去繁就简。”
于是英宗任命魏骥为南京吏部侍郎。南京虽有一套政府机构，各部俱备，但实际只管辖南直隶的诸州府，实际权力与地方政府无异。魏骥愤愤不平，仍然以年老请辞。英宗只得晋升他为南京吏部尚书。
王振想在朝廷中尽可能多地安置自己的亲信，质询大学士杨士奇道：“我们山西人在朝中为官者不多，大学士慧眼识珠，请问我的同乡辈中谁可堪大用？”
杨士奇向他推荐了山东提学佥事薛瑄。薛瑄是著名的理学家，为人耿介正直，有“薛夫子”的雅号。于是王振将他召至京师，授以大理寺少卿一职。
薛瑄由山东来到北京走马上任。他知道是杨士奇推荐了自己，君子之交不言谢，见面一揖而已。杨士奇实话告诉他，如今朝中人事任命，权柄全在司礼太监手中，王振因你是山西同乡，故优先擢升任用。示意他去拜谒一下王振，对自己任职会有好处。
薛瑄一听这话，正色道：“薛某蒙朝廷授职于公庭，却要去私人家里拜谢，这样的事我是不干的！”杨士奇只是摇摇头，心中暗自叹服。
一天，刑部、都察院、大理寺三法司的官员们齐集东阁议事，恰逢司礼太监前来视察，公卿们纷纷到王振面前拜见他，唯独薛瑄屹立原处不动。王振在远处向他抱拳施礼，薛瑄竟然装作没看见，没有还礼。
王振顿时火冒三丈，心想：老子提拔你来京都任职，你竟不思报答，还要故作清高，在大庭广众中让我难堪。看我怎样收拾你！
后来，锦衣卫指挥许攸患病身亡。许攸有一名小妾长得很美，她在许攸患病期间就与王振的义儿王山有奸情。王山是锦衣卫同知，仗着王振的权势，那小妾还在丈夫热丧中，他便想把她娶到家里来。许攸的孀妻怕遭街邻议论，便把小妾关起来，不让她跟王山见面。
王山跟王振一样狠毒，便暗中指使小妾诬告主妇，说她在伺候丈夫汤药时下了毒，毒死了许攸。王振溺爱王山，在法司审讯时做了手脚，将许妻屈打成招。
大理寺复审此案时，右少卿贺祖嗣发现疑点重重。首先，他们去许家街邻调查，邻居都称许妻素来贤惠，与丈夫感情甚睦，没有理由对丈夫下毒，而举报她的小妾一贯放荡，在热丧中急着嫁给王山，很可能是诬陷主妇想达到自己的目的。
贺祖嗣将此案的疑点报告了薛瑄，薛瑄与右少卿顾惟敬决定重审此案，他们通过仔细调查审讯，取得小妾诬告主妇的口供。遂将许妻放归家中，反而羁押了那名小妾，而且判词牵连到王山，怀疑他是幕后指使。
这事闹大了，弄不好王山都要判刑入狱。王振得知此案是薛瑄主管，于是更加迁怒于他。罪案复审要由刑部、都察院和大理寺三法司会审，右都御史王文秉承太监王振的旨意，诬蔑薛瑄等犯了故意出入人罪，又唆使言官弹劾薛瑄等受贿，一并逮捕入狱。结果判处薛瑄死罪，贺祖嗣、顾惟敬流徒。
薛瑄被关在狱中等候秋后处决，他知道是王振挟嫌陷害自己，但也无可奈何。于是每天在狱中诵读《周易》，以求心灵的解脱。
薛瑄的三个儿子从山西赶来营救父亲，他们上书朝廷，愿以一子替死，两子戍边，以替父罪。奈何王振必求薛瑄一死，不肯答应。
一天，王振家的老仆在灶间哭得很伤心，王振问其原因，老仆说：“听说薛夫子今日将受刑。他是个好人，又是我的乡邻，因此难过。”
老仆的这番话或许令王振的心灵颇受震动，恶人有时也会良心发现。正当此时，刑科将三度复审死囚。兵部侍郎王伟受于谦授意，鼎力相救。因为于谦巡抚山西多年，素来敬重薛夫子的为人。后得到英宗谕旨，将薛瑄释放出狱削职为民。一身正气的薛夫子终于捡回了一条命。
六 刘球惨遭杀害
王振权势日重，不仅百官动辄得罪，受其摧折。有的下狱论死，有的贬官罚俸；或械系长安门外，或流徒千里。就连皇亲国戚他也不放在眼里。
驸马都尉石璟娶宣宗的顺德公主为妻，应是英宗皇帝的亲姐丈。他在府中责罚家阉吕宝，骂得难听了一点。不知怎么被王振知道了，怒其贱视自己的同类。居然唆使吕宝举报驸马跑马圈地，强占民田，下令锦衣卫将其逮捕。后经顺德公主找孙太后哭诉，才放掉石璟。
不仅王振如此，其他太监同样气焰嚣张，不可一世。太监喜宁有庄田与英国公张辅的庄田相连。喜宁依靠王振势大，欺侮张辅年迈，借永定河水患之机将张辅的庄田侵占大半。张辅派守庄园的家人报告主人，引起纠纷。