死亡的风景

虽然如此，根据列车的时刻表，春日鹤子在九点四十分被杀的时候，“北陆”正沿着日本海的海岸边，在“亲不知”的附近奔驰。这样子除非他可以分开水面过去，否则也没办法搭乘吧。
    “如何注意到解开道谜题的关键，是很有趣的。石川县警的刑警寄了一封快信给东京的主任警部。内文是问候前一晚十点多，东京千叶、神奈川遭到强震袭击。之后询问之下，才知道石川的刑警是在收音机新闻听到地震消息时，正想写信给东京的搜查本部的主任警部，所以立刻在开头写了慰问的话，然后就在警署回家的路上，顺便去附近的邮局窗口寄信了。另一方面，那封快信，则在隔天早上七点前，主任警部正在自己家里吃早餐的时候送到。”
    突然美知子的脑袋里闪现了灵感。她开始了短暂的沉默，立刻就得到一个结论。“我知道了。”
    她不由得大声说道。于是接下来的事情不用竹田来说明，她已经推测出大概了。
    “知道了？什么？”
    幸彦虽然对算盘及运动很拿手，可是他好像不擅长推理的样子。他的眉毛下降，表情有些泄气。
    “就是这样，你们听我说。金泽的刑警先生去邮局窗口寄快信的时间，是在十点多吧。这时候‘北陆’早就已经从金泽车站发车了。”
    “这不是一定的吗？”
    “第二，你说那封快信在隔天早上七点前就送到了。也就是说，‘北陆’还没到上野车站之前，就送到收件人那里了不是吗？”
    “嗯。”
    “所以，金泽与东京之间，一定有比快车还要更快的路线吧。”
    “是啊，对喔。我终于懂了。”幸彦老实的说道。
    “比列车还快的，应该只有飞机吧。”
    “就是啊。快信是在飞机飞行的区域，搭飞机运送的。所以从刚刚的快信反过来推敲，金泽-东京之间可以想象有夜间飞行的班机。”
    “我也是这么推理。可是，从金泽往东京的班机，应该只有白天而已吧？”
    美知子的推理因为这个矛盾受挫。
    “是没错。这起案子的侦查初期时，金泽的搜查本部也考虑过从空路逃亡的情况，所以去拜访过全日航的营业所。然而全日航那边，却回答晚上没有班机，所以犯人如果要搭飞机逃跑，就只能搭白天那两班了。而且时刻表也只记载那两班而已，刑警不再向下追问也是当然的了。可是实际上，晚上是有班次的。”
    “真是奇怪的公司啊，应该要更积极宣传才对吧？根本就像不想让乘客搭乘似的。”
    幸彦噘着嘴，美知子也觉得真的很奇怪。其他的航空公司也有深夜的班次，例如还加上“月光”之类的昵称，进行夸张的广告不是吗？
    “可是他们公司的深夜班次没有必要宣传。”
    “为什么？”
    “因为除了机师与飞航工程师之外他们不载任何人，当然也没有空服员。”
    “怎么这样——”
    “我知道了，是货机吧！”美知子堵住幸彦的话回答。
    “对。石川小姐说的没错。”
    “可是你想想，如果不能搭人，那也就是说黑色使者不能搭乘，不是很伤脑筋吗？”
    “所以只把手枪送过去啊，放在包裹里面！”
    “就是这样，就像你说的这样。百济木在内滩杀了鹤子后，就把凶器塞到事先准备的纸箱里，再拿到全日航的营业所。”
    他说交给深夜邮件收发室的货物是石川产的海胆，寄件人是金泽市里金屋町十三号的大村穰。收件人是东京都中央区新川一丁目六号的谷克美。
    “根据他本人的告罪，他本来想用在日本海抓到的松叶蟹，可是因为当时还没解禁所以不行。于是他就说是生的海胆。”
    “他用了假名吧？”
    “对。负责的人因为不知道穰这个字怎么念，一问之下，听百济木回答念做minorui。听说里金屋町这个地方，就位在市内的东北，金泽市民引以为傲的卯辰山公园的西山麓。”
    “有符合条件的人吗？”
    “没有。石川县的警察本部，得到凶器一定是在九月八号，以深夜货件的方式发送到东京这件情报，就马上去全日航的营业所看了名单。一个一个确认后，唯一的发现是，寄件人的地址没有符合条件的人，也就是刚才说的大村穰先生。”
    得到石川县警察本部通知的东京这边，虽然也去拜访了收件人，住在新川一丁目的谷克美，不过一如预期的这里也没有符合条件的人。那么，包裹的下落究竟如何呢？刑警于是走访了田村町的全日航东京营业所，得知在金泽发送的包裹，在隔天九月九号一大早，有个自称谷克美的女子就来领走包裹了。根据营业所人员表示，当时的事情如以下所述：抵达羽田的货物由卡车载运到营业所，再从这里分别派送到四个地方，用小型车投递。这女子是在分派区域时进来的，她穿着绿色的衬衫，眼睛好像睡眠不足似的肿胀着。
    “病人还在等着呢，他想要吃很多故乡的生海胆当早餐……”
    负责人员询问姓名以及寄件人的地址姓名，确认所有数据都一致，也没有发现任何奇怪的地方，于是就请她签名盖章后，把货品交给她。本部再次前往营业所的刑警带了好几张照片，那个负责人员就从里面，马上指出谷克美是谁了。
    “毕竟她是个美人，就算不愿意也会有印象。”
    负责人员面对刑警的问题，笑着这么回答。
    “……然后根据可久子的自供，她在营业所前面叫了出租车，跑到了御徒町车站后，就转搭国铁电车在上野车站下车。她在洗手间里拆开包裹，确认“北陆”到达之后才投进邮筒里。因为要是列车误点，却只有手枪在邮筒里被发现，那一切就都毁了。”
    不管是盐泽可久子或百济木忠雄，他们都对完全犯罪深信不疑。深夜开车兜风发生冲撞事故时，甚至撞死人，让他们吓破了胆，可是总算还是巧妙的成功处理好了。
    虽然后来明白，可久子已经为了准备明年春天的婚礼，在百货公司订了婚纱，听说还试穿过了。虽然好像有点太早，不过对可久子来说，应该是想借着偶尔穿婚纱站在镜子前，陶醉的看着自己美丽的新娘身影，然后确认她经过苦心积虑所获得的女人幸福吧。美知子自己这么想象着。
    然而这个新娘，她可爱的双手染成了鲜红色，就算再怎么擦怎么洗，也永远白不回来，这样子不知道该怎么想呢？
    “我不懂。”美知子低声嘀咕说道。
    “杀了人去结婚，她觉得这样会幸福吗？”
    “我觉得那是因为你还没认真地爱过男人。”
    幸彦浮现出开玩笑似的笑容，盯着美知子这么说。
    “所谓的爱，就是建筑在牺牲一切上。我跟你姊姊也是这样，如果有什么人会威胁两人的爱，那我会毫不犹豫就杀了那个人。我相信这时候你姊姊也一定会担起另一端，制造不在场证明的重担。”
    幸彦说着的同时，语气渐渐变得很激动，脸颊也变红了。美知子从未看过幸彦说话如此展现热情的样子。
    “是这样吗？我怎么样也无法想象姊姊会参与犯罪这种事。”
    表面上美知子很不服气的说着，不过心里却想着姊姊应该会这么做吧，而且她自己也一定会这么做。
    圣诞颂歌换成了“圣夜”，少年们的合唱声背景中，少年高音清澈的独唱声，歌唱着平静美妙的旋律。
    但是对美知子而言，她听不见所有的声音。
    创作笔记
    鲇川哲也
    当时谈到想要出版这六卷的长篇集时，我就提议要不要停止在月报上发表呢。因为说到月报，通常就是笔者全都在称赞作者，往往就像在结婚典礼上致词。虽然是这样，如果没有月报的话，对读者来说就太冷淡了。由于我知道这件事，就加上了我自己要针对各作品写些什么的条件。
    同意我这个意见的编辑部青年I，就把这个命名为“创作笔记”了。这的确就像是文学青年想到的副标题，当时的我，并没有打算非常认真的写这个东西。关于写作各个长篇故事时的回忆纪录，我觉得只要想到什么，就敷衍的写下什么就好了。
    对于掏腰包购买的读者而言，写这种东西，我想应该免不了会被指责不认真吧。可是本集出版时，自己的作品我反复看过的，就只有《彼得洛夫事件》与《收件人不明》两部作品而已，其他的我就没再看过了。这一年与往年不同，很忙碌所以也没什么空闲的时间，不过更可能是因为重新读自己的作品，就会觉得里面都是很醒目的毛病，真的觉得压力愈来愈大。我很讨厌这样，所以就把所有事情硬推给责任编辑去做了。对青年I来说，应该真的给他添了非常多麻烦吧，因此，对于忘记内容的我而言，也不可能写得出来认真的创作笔记了。
    “虽然打着创作笔记的名号，不过全都是回忆的纪录不是吗？”
    讲谈社的松井焈先生笑着说道。这个人之所以讲话这么不客气，是因为他跟我来往了将近二十年，负责《死亡的风景》这本书的，也是这位松井先生。