玻璃列车

从店里出来，马路上川流不息。黄昏的光从天边倒塌下来，空气里漂浮着淡淡金色。
    行人匆匆，谁的心中没有一份隐秘的哀伤？
    麻木地站路边看了会儿，钟亭回家。
    钥匙在锁眼中转动一圈，出门时反锁了两圈的大门，开了。
    钟亭迟疑一秒，推开，电视的声音。
    窗帘拉得密密严严，家里光线昏暗。沙发上，女孩穿着睡衣，盘腿坐着，手里拿着一包薯片。电视里像是在放一部喜剧电影，演员声音浮夸，她吃着薯片，没有发出声音，脸上是静静的笑容。
    门大开着，冷风从背后往里窜。钟亭站在玄关处，看着这一幕。
    漫长的犹如一个世纪的静止后，女孩若无其事地回过脸，眼睛里还留着一点笑，“回来了？晚上吃什么？”像寻常傍晚的问候，她问她晚上吃什么。
    目光相触一下，她的头又转回去，傻傻看着屏幕笑。钟亭依旧站在原地。
    “你回来了？”
    “钟亭你今天怎么回来这么早？”
    “饿了吗？晚上想吃什么？”
    一切好像又回到了两年前。
    她上班，她上学。没有课她在家看电影，安静地等她下班。她是个不爱笑的女孩，但是只喜欢看喜剧片。晚上不累的时候她们会一起做菜、吃饭，累的时候就出去吃，散步回家。
    放下包，钟亭去房间拿了衣服去浴室。方真云继续看电视，幽暗中，她目光清亮。洗手间的关门声在背后响起，她的脸上依然有笑。稚气的嘴角，浅浅淡淡的笑容。
    电影行至高潮处，剧情笑中带泪。“咔嗞咔嗞”地吃了几片薯片，女孩的表情变得平淡了，几秒后，她拿起遥控器。“啪”一声，屏幕一片漆黑。
    空气蓦然安静，只剩下浴室里透出的清清水声。
    钟亭闷在里面一个小时候才打开门。真云就站在门口。谁也没有惊讶。
    女人与女孩面对面站着，白色的雾气徐徐从背后涌出来，像湿热的风。钟亭湿发散乱，几缕落在眼前。透过发的虚影看过去，是女孩子纯净漆黑的双眼。
    那目光清澈又倔強，脆弱又孤绝。像两年前一样。两个破碎的人相遇，勉强拼凑出一份完整。饮鸩止渴般，用灵魂互相供奉。
    恍惚间，钟亭想走出这片狭小空间，方真云预见她的动作，一把抱住她。被撞得后退半步，钟亭背靠上门框。
    真云的身高只顶到她的耳垂。细瘦的双臂抱紧她的腰，她把头放置在她肩上。
    凝滞的意识里，钟亭听她缓慢的声音：“你不要怪我，是你先背叛了我。钟亭，是你先背叛了我们。”
    “男人有什么好？他们永远不会知道你想要的是什么。家人又有什么好？他们是不可以选择的，养你爱你都是逼不得已，从来都不是他们主动选择了你。你回头看看，只有我，一直都在这儿。”
    女孩绵柔的身体压着她，带着一股她无法推开的力量。坚硬的门框像生出的脊骨，支撑着她无力的身体。目光茫然消沉，钟亭低头看女孩的发顶。发梢上的水一点点往下滴，掉在她漆黑的发上，有的沁入、有的下坠。
    像水的滴落，她的点滴，她慢慢沾染。谁的错？
    令人窒息的拥抱中，钟亭迟缓地摸了下她的头，慢慢、慢慢地将她拉开。
    真云不松手，轻柔的声线渐渐颤抖：“你不能不管我的……钟亭……你不能不管我……连你也不管我，我就真的是一个人了……”
    这声音下深藏委屈、愤怒与哀伤。随着脑中的轰然巨响，身体里努力汇聚的力量逐渐消散，钟亭只觉得，自己体里一片破裂。
    翻涌的情感下，真云捧住她的脸，凑上去，绝望地、深深地吻住她。女孩的嘴唇，柔软、芬芳，像被雨水湿润的花。又像汲水的小鹿，在她的唇上轻轻舔吮。
    钟亭一动不动地垂着眼眸，看着近在咫尺的真云的脸庞上，缓缓留下两道清泪。
    身体的感觉纯粹而真实，谁也骗不了谁。嘴唇分开，身体分开，钟亭靠在门上，颓然看着她，手指擦她的泪，“你真的爱我吗？真云，你问问自己。”
    眼中的泪一滴接着一滴往下掉，方真云面孔苍白，“对又怎么样，不爱你又怎么样？在上海的时候，那些快乐是假的吗？我们去成都、去云南、去韩国，你以前对我那么好，那些好、那些开心，都是假的吗？”
    声音软下来，有些混乱地，试图在废墟上重砌堡垒：“我们就当什么都没发生过，我们离开这儿回上海，不回上海也可以，我们去其他地方……只要我们在一起，去哪儿都行。以后我乖乖的，你会爱我的。”
    “回不去了，真云。”
    “哪里回不去？回不去哪里？”女孩提高音量，压抑的情绪陡地爆发。
    钟亭看着她，“以前的日子，我回不去，也不想回。”
    良久，望着方真云仰起的脸，钟亭伸出摸她的头。
    年轻的女孩，每一根发丝都泛着光泽。
    “给你20万，就当没认识过我，好吗？”
    怎么都解决不了的难题，就用最简单的办法。
    透过朦胧泪眼看着面前的人，真云像是不认识她了。
    “不要立即回绝，你不小了，慢慢就知道很多机会只有一次。认真考虑，再回答我。”
    望着钟亭漆黑的双眼，女孩一点一点笑起来，笑下的泪水令人心碎。
    “30万。”她一字一句，“我要30万，一分都不能少。”
    “好。”钟亭想都没想，“明天上午带你去转账，今晚你把东西收拾好，拿完钱就走，不要再出现在我面前。”
    ……
    第二天一早，钟亭带着方真云去办完理转账，径自上车，没再看路边的女孩一眼。下午，她直接去找钟沁。
    钟沁丈夫在家，钟亭让她从家里出来。
    别墅区幽静，钟亭很想抽烟，烟掏出来，想起她怀孕，又放回去。
    不一会儿，铁艺的小花园里出现人影，钟沁披着件羽绒服、穿着拖鞋走出来，里面是一身粉蓝色的毛绒睡衣。
    拉开副驾门，她坐进车里，冷着脸直视前方。
    钟亭问她，“在家干什么的？”
    “没什么，看育儿书。”
    “上次带给你的绘本还好吗？”
    “挺好。”
    静了静，钟亭转头望着自己妹妹孕中莹润的脸，忽然淡淡笑了下，“你昨天不说我都不知道，原来心里对我有那么大意见……”
    钟沁不说话了。昨天的话说得很重，心里不是不后悔的。
    “帮我个忙好不好？”钟亭说。
    一直抿唇看外面的树，默了下，钟沁终于调过脸看她。
    “帮我告诉爸妈，我不是，叫他们不用担心。”
    “真话还是假话？”
    “钟沁，我有没有对你说过慌？。”
    沉默对视半晌，钟沁忽然扭过脸朝窗外，眼泪说下来就下来。同胞姐妹，此中的连心情感，旁人永远无法体会。
    在钟沁极力抑制的呜咽声中，钟亭望着车外萧瑟的风景，淡淡说，“从小到大，我从来没觉得自己比你优秀。这几年不在家，他们也都是你在照顾，我知道你比我付出得多。可能我一直觉得他们很厉害，没有需要我的地方。”
    “以后不会了。”钟亭抽出纸巾递过去，“别再哭了，对宝宝不好。”
    默默擦掉眼泪，钟沁带着哭腔说，“钟亭，我昨天有些话说得很过分，回来后我特别害怕，怕你身体又出状况……”
    钟亭摇头，轻声说，“没有，我昨天睡得很好。”
    冷冷的风在窗外呼啸，钟沁擦眼泪。
    短暂的空白里，钟亭有些茫然看着外面。冬天的阳光很亮，折射进来，一小片落在脸上，带着微微暖意。
    ……
    工作室刚开张，收到的学生不多，事务不少，很多工作流程尚在摸索中。不知不觉中，经验老道的范一鸣成了钟亭的最佳合作伙伴。
    晚上在工作室接待完一位前来咨询的家长，范一鸣临时起了兴，去车里拿来小提琴，跟钟亭合奏。一个听众也没有，两个投入在单纯的音乐中，心中畅意。
    疯狂弹奏了靠近一个小时，钟亭疲惫地停下，笑了笑，问，“心情不好？”
    钢琴边的范一鸣放下琴弓，看看她，舒了口气，“这两天我在办离婚手续。”分居多年，他和长居美国的妻子终于达成共识。
    钟亭不予评价。
    透明的玻璃门外，夜色浓浓。
    范一鸣静了会儿说，“我发现有的人，他一生都在追求一种不存在的东西，很难真正快乐。一开始你会试着去暖化他，但慢慢就知道，全是徒劳。我妻子，也就是我前妻，她就是这样的。一直以来我都不想放手，夫妻一场，怕放了手她就彻底没有退路。现在年纪大了真的觉得太累。我想，不如让她去试试，也许能碰到真正让她快乐的人。”
    “这算不算也是一种解脱？”钟亭开玩笑地说，“那是不是应该恭喜？”
    范一鸣不置可否地笑笑，“接受这个恭喜，我是不是还得请客吃饭？”
    钟亭笑，“那就谢谢范老师了。”