时光不曾苍老

    032
    飞机上睡了一觉，落地后果不其然错过午餐时间。又被告知接他们的大巴车已经等候多时，为了保证能在天黑前感到村子，需要立即出发的时候，康念万分庆幸登机前她同温礼狂吃海喝的那一顿饭。
    贼饱，一点儿不饿。
    一行人靠着在飞机上吃过的那点机餐，勉强煎熬着从机场开往西山村的冗长路程。江清宁肚子咕咕直叫，脸色蜡黄蜡黄的，康念从书包里顺出一包跳跳糖给她补充热量，但这东西不充饥，时间一久，没用。
    摄像师身经百战，想必是考虑到了存粮的问题，此刻献宝似的从超大只的登山包里取出藏匿多时的黄油吐司，整整两大袋，虽解燃眉之急，但到底也只够一车人塞塞牙缝。
    张斐然晕乎乎的坐在大巴车的第一排，闭着眼睛仰着头生无可恋的哀嚎：“司机师傅您给个准信儿，我们几点能到村子？”
    司机抬抬眼皮从后视镜里看她一眼，胡子拉碴的厚嘴唇上下开合，“七点吧，要是高速不堵车一准儿能到。”
    一车人一听，有希望！
    可司机呵呵一笑，下一句话像是重磅炸弹似的轰的整辆车里片甲不留，“西山村可大着咧，车一到，别指望走两步就能进村，那四面山包围的地方说起来都是你们要去的‘西山村’呀！下了车，你们要自己背着行李徒步走个3、5公里路——想抄近路就是下悬崖，但天色太晚，你们不是当地人，摸不清悬崖的路数，一不留神掉下去就是粉身碎骨；走小路进村，那就绕的远了，先往前走三里地，遇到一座小山要绕行，淌过一条小河，现在是夏天，河里有水——千万注意脚下的石头，别崴了脚，过了河再往前绕几道弯，大约再有两公里就能进村！”
    一车人眼睛瞪得铜铃大——
    “我靠！！”
    “这地儿这么凶险？”
    “霍导，来的时候您可不是这么说的啊？！”
    车里怨声载道，还没走路就已露出疲惫不堪的姿态。
    霍洋却懒洋洋躺在调至最低的座椅上，不轻不重道：“……算晚了时间，我的错儿，”他又话音一转，责任撇的干干净净，“但西山村什么样资料上可都写明了啊，都这时候了咱就别装傻，该什么样就什么样呗，都是见过世面的还能在这儿栽了不成？”
    他半睁开一只眼翘着走道儿另一边的摄像师，眼色深沉中带了些敬重，“咱们杨哥当年扛着摄像机都敢在阿富汗跟着军队瞎窜窜，跑战地那会儿什么苦没吃过？”
    杨晓军听到自己名字被提起，呸他：“滚蛋，少拿老子曾经的光荣来说事儿，这能是一回事儿么？啊？”
    霍洋继续闭目养神，“您那些事迹用来激励小年轻最合适了，整个儿活的蓝本！”
    “别贫，老子现在就想吃口热饭！”
    霍洋嘴里哼唧几声，到底没再说话。
    他也饿啊！
    西山村是丹城下辖某个县的一个小村落，四面环山，交通不便，村民进趟城要靠攀爬悬崖上的藤蔓。
    那村子海拔1600米，从山底到山顶村庄的海拔高差将近1000米，为什么要爬悬崖？因为村子里的学校在悬崖下面，大人可以不天天走，可村子里的孩子整日整日的翻山越岭。
    西山村从东到西长约一公里，宽数百米，东高西低，大概相差200米。要通向外界，需要顺着悬崖爬17条藤梯，有些几乎垂直90度的藤梯里面嵌入钢筋焊接的钢梯，有些则是嵌入粗木桩。往下看就是悬崖，几乎没有任何遮挡。
    眼看一车人无精打采，司机师傅干脆坐直了先给大家伙儿说道说道。
    “你们城里人铁定是没见过的，村里那藤梯多少年了，一直用着，反正也没钱换新的。加上这是必经之路，村里人出入村子都爱选这条近路，上下攀爬，藤梯坏过好多回，每次都是哪儿坏了，就修哪儿，没得办法咯！”
    有人问：“镇上或者县里都没有拨款，也从没人关注过这事儿？”
    司机咂咂嘴，“没有的咯！”
    张斐然抱着座椅，也好奇，“我问个不好听的啊，您别介意，这村子整天走悬崖路，死过人没有？”
    她这话说的直，司机又看她一眼，不痛不痒道：“当然死过咯，”他抬起一只手掌比着一个数字，“这两年就没了3个大人们，都是摔死的！小孩子反应快，动作麻利，五年里还是死了一个，就最近几年一直没有出过事情的！”
    最后语气里还有点自豪，可一车人听完心情更沉重了。
    别出来一趟，回头把命交代在这里……
    康念低着头翻西山村的资料，读的更仔细，听了司机的话，她便弄懂了央台对这趟行程异常重视的原因。
    “师傅，请问您，村里常驻的有多少户呢？”
    资料上写着81户，司机叹口气，“有72户人家，偶尔有能进城的，就再也不见回来咯，也是呐，谁去了见识了大世界还愿意回西山村这个穷沟沟？”
    一聊就敞开了话匣子。
    “你们不知道哟，西山村的地其实是很肥沃的，每年收成还不错咯，一般村民每周下山赶集一次。种植的花椒和核桃丰收了，就背到离山脚几公里远的小集镇上交易。
    但那些收购商知道我们是西山村的，断定我们不会再把东西背回山上，总是故意压低价格。大件物品村民们是不会买的，因为根本没办法上山嘛！大多数赶集就是下山买些日用品，还有生产工具和肥料什么的。村里养的牛啊，羊啊，猪啊，都没有办法运到山下交易，亏得很！
    加上交通太不方便，村子里人生病了也是麻烦事，年纪大的基本上都靠村里懂点医的老人用土方解决，如果年轻人病重哟，尤其是女人呐，就得靠男人把她绑在身上，前后几个人协助背下山进医院治疗。”
    车里的人都皱起了眉。
    司机果然说的不错，车子停在土路上的时候天已经黑了下来。
    霍洋一个人背了三个人的行李，杨晓军独自把器材都扛了起来。
    康念要去背自己的机器，秦鲁豫先她一步抢过来背在肩上。伸手把自己的小背包递给她，笑道：“你替我背个旅行包吧。”
    康念看着自己一个十几斤重的背包换来了一只只装了些日用品的小包，心中翻腾，有点不是滋味。但秦鲁豫显然也没有给她考虑的机会，早已迈出步子跟着杨晓军走了。
    他们走在前面，康念、江清宁和张斐然走在后面。
    秦鲁豫不知和杨晓军说了什么，后者总是回头看康念，边看还边点头。
    张斐然同康念聊了几句，见她冷冷淡淡的，自己又累又饿，最后也懒得开口了，反而同江清宁还能相互鼓励一下。康念已经点了烟，走在队伍的末尾，时不时抬起挂在脖子上的单反咔咔拍几张照片。
    状态一般，太长时间没用相机，手生，她边走边调出原片，不满意，都删掉。
    第一次来，司机阿满哥没敢带他们走悬崖，保险起见绕了远路，好歹安全。
    进了村，有了灯火，阿满哥和村长商议一下，先给一行人安排好住宿。
    分配好房间，村长要去给他们准备饭菜，霍洋跟出去同村长交谈，其他人分别进了房间休整。
    一进了房间，跟被释放一样，江清宁躺下了就立即掏出手机来看。
    梁霄发了两条短信，打了一个电话，都因她的静音而错过。
    她两只手捧着手机回复起来。
    想打电话，可信号太差，拨了两次都被中断。
    康念捏碎一颗爆珠，翘着二郎腿坐在椅子上抽烟。
    过一会儿，她说：“跟梁霄？”
    江清宁偏偏头看她，康念动动下巴，指着她的手机。
    江清宁啊一声，是啊。
    康念嘬一口烟，厚重的气息全部吸进肺里，垂头看了一会，又问：“你跟周肃，怎么就不行了？”当年还难舍难分的，周肃有那种癖好，她都舍不得分手。
    “嗨，”江清宁脸色悻悻，“三言两语我说不清，反正就走到这步了。”
    康念琢磨着她的话，良久才哦了一声。
    隔壁传来敲敲打打的声音，能听见张斐然颐指气使的在指挥舍友搬这搬那。
    江清宁突然放下手机做起来，一脸认真，“我感情上的事儿可是我自己的问题了，不是你的错，你可别往身上揽。”
    康念叼着烟，笑了，“想管也管不了，宝宝自己还没解决。”
    江清宁眼前闪过在机场见到的那个男人，她亲眼看到康念和他拥抱告别。
    “你和你绯闻男友，怎么认识的？不交代一下？”江清宁幸灾乐祸。
    康念眼睛眨也不眨，“医院认识的，”想起第一次重逢就被他当成了学生指挥着搬尸体，她笑了笑，“我陪他闻了半小时福尔马林。”
    “嚯！够重口味的啊你们！”
    康念抽着烟，吊儿郎当，心里却温柔起来，嘴上只说：“嗯，还行，比你和周肃还差点。”
    江清宁脸一抽：“……别提！”
    半小时后，阿满哥挨间敲门通知，饭准备好了，各位记者老师一块儿吃饭吧？
    叫到她们这间，康念把烟踩灭在地上，淡淡回应：“诶，马上来。”
    出门前，手机亮了一下，她拿起来看一眼，你到了么？
    她敲好信息想回，发了两遍显示发送失败。
    信号只有一格，康念望了望天上宛若镶嵌了钻石的黑色夜幕，算了，一会儿再回。
    手机揣兜里，跟江清宁一前一后走出去。