民国第三十五年春

霞飞路二十八号。东与敏体尼荫路交汇的一栋花园住宅。再过去一个路口，就是法租界的公董局。
    因着地段特殊，白天时人声沸天，一入夜，反倒门庭冷落，寒鸦过界。
    这一刻本已夜深，宽阔的马路上有巡警三三两两搭讪着点烟，临近黄昏时下了场薄薄的雨，高大的梧桐树淋了雨，湿嗒嗒地垂着，空气中有股草木石灰混合而成的冷涩味。
    从街道上看去，街上大部分的灯火已熄去，唯有不远处还灯火煌煌。人声喧闹的是相次于百乐门舞厅的仙乐斯，歌舞不歇，即便是在军阀来来去去，马蹄后踩起飞烟走石，时代跌跌绊绊地赶着往前行进的时候，也不曾有半分停顿的意思。
    此刻正有印度侍应生上前开了两扇镀了黄铜边的玻璃大门，歌舞声松了禁锢，肆无忌惮地潮水般涌了出来，里面的衣香鬓影立时如影随形般尾随在正从门里相扶携而出的一对男女身上。
    女子身着一袭玫瑰红的旗袍，这颜色原本挑人，如今被一个正直妖娆年华的女子穿着，便是暗夜里也有抽枝生芽的活力蔓延出来，那印度侍应生不由得多看过去一眼，一方染了香水的亚麻布帕子便迎面不意拂了过来，他躲闪不及，被拂到面目，只得惶惶低下头去，就听一阵糯糯的笑声风情万种的飞了起来。
    “别闹了，我送你回去！”低而稳的声音，是从这女子身边的男子发出，戴着顶罗尼帽，遮住了眉角鬓线，只有两道目光偶尔交错而过，底下露出微富态的小腹，是现任的江苏银行的总经理。
    他扶着这女子的手臂一路下了台阶，虽是不远的几步路，还是抬手招了黄包车，一并坐到了街角那栋花园别墅前。此刻还在那梧桐树底下的巡警便尽职的往这边多看了几眼，对这样的情景仿佛是见怪不怪的，不一刻就将目光又转过别处去。
    二十八号的那道镂花黑铁的大门外，也不知是否仆佣一直等在那边，听得门边有动静，已早早开了门，将女子迎了进去，低低开口道：“夫人，下午表少爷带着他家小姐来了，刚好夫人不在，说是晚些会再过来！”
    那女子闻言，倒是愣了一愣，随即咯咯一笑，回身，拦住身边男子的身形：“你看，我这就来了客人，说好是昨日的，谁知乡下人总是不守时辰，难为，今天就不能留你了！”说着樱唇微迎，已含上那银行总经理的右边脸颊，“啵”地留下一个绯红唇印。
    银行经理的脸色本已诸多不悦，无奈无功受了美人恩，方才尴尴转了脸色，“那便下次再约，可不许再放鸽子！”临手，往女子小蛮腰上便是摸了一把，又等了片刻，才悻悻然离去。
    ——倒是这男子的离去，反而让那些此刻还野猫般游憩在马路上的巡警留意了一眼，这二十八号里住的是谁，他们都知道。
    仿佛是为了印证他们的猜测，这一幢先前还灯火黯淡的屋子，猛然间亮起灯色，上下二层透出薄薄光亮，立时如一座暗水中浮现的水晶宫。这水晶宫的某处白花雕栏外，俄而便现出一个女子身着睡衣的身形，宽大的睡袍被露台外的大风一吹，很像是要裹挟了这女人一起乘风飞去，看在那些从马路上窥视而入的人的眼中，却是另一种流落风尘，胭脂红粉的狎昵和风情。
    虽已是入睡的姿态，却是妆未卸，人尚醒，项中那一圈鸽血红的红宝石项链应和着手中那水晶杯中琥珀色的烈性威士忌酒，混杂的幽光笼上这女子的脸色，不断地变幻着，海市蜃楼一般莫测。
    这不过是一个寻常的上海滩夜晚，风也是往常，杜蝶衣却轻轻地叹了口气。
    身后寝间的松木门被推开，有苏州娘姨小声来报：“夫人，表少爷来了！”
    她自然知道是她等的人已来了，脸上的幽幽一时更深，似有些惆怅，旋即一下自嘲，饮尽了杯中最后一口酒，将杯子搁在矮几上，径自往楼下去了。
    楼下的仆人已按吩咐散去，大灯下有人正开了橱柜，擅自取了她珍藏的好酒来喝，杜蝶衣在楼梯上见状，不由莞尔笑出：“一直等着你，也不敢出去，也推了应酬，好不容易将你等来了，倒原来是看中我这些酒，比看重我多些！”
    她是风尘中的女子，一举手一投足都天然一段风流姿态，看在楼下男子眼中，却是一种相交甚深，无须额外世俗作态，信然走上前，不顾自身的风烟漂泊，便是满满给了这女子一个怀抱，动作熟稔，有一种归的姿态和回巢的安然。任谁都看得出来，这两人之间的关系果如外界流传的那般，亲密非常。这屋子中现有的另一双眼睛便微微地黯淡了，将目光一转，去看向他先前倒酒的橱柜，各种样式的酒瓶，细长的，扁圆的，透明诱人的，在穹顶的照灯照射下，和它们所盛藏的琼汁一般吸引人，有死醉一场的奢望，若能不醒，自然更好。
    “我们是见过一面，给！”一声短语，然后便果真将一杯酒递到了她面前。……绾绾的吃惊和惶惑都不及收起或者掩藏，对面那一张妖冶的脸上已浮起玫瑰般的笑容，她一时奇怪，她分明是从心底对这个叫杜蝶衣的女子有所防备，为何在见到她这样的寻常笑容时，竟也有些放下防备的心思。
    那一杯酒滑过干涩的喉咙，从食道流到胃，一股暖意便从五脏六腑里升起，那是种稀有的暖意，带着她从未感觉过的安然，连她都不知不觉在身下的沙发中寻了个更为舒服的坐姿，“谢谢杜夫人！”这一句话，是自发的生于喉咙中。
    对面那女子便呵呵一声轻笑。“果真还是个孩子，我同你叔叔的交情，照拂你本是应该，何来贪图你一声谢谢，以后只将这里当作自己的家，若有什么不便，只尽管对我说！——等到了结账的时候，便同他一本结算清楚！他欠我的，又岂是一笔两笔，也不知道何时，便将我祸害得尸骨不存也不定！”她这话，说得半真半假，内里是藏着情义和怨嗔，连男子正在饮酒的姿态也有些僵却，那双乌黑的瞳仁一度望向这妇人，当中并不掩饰愧疚情绪。
    绾绾自知便是领了这妇人眼前的这份义，也没想过会领会她的情份，不妨她突然说出这一番话来，也不知为何心中替她一酸，有些莫名感情缓缓流经过心里，这杜夫人的一些话仿佛是撬开了一道门，她这一生绝不可能会说，如今全由另一个人说出来，不觉得苦，只觉得心酸，眼眶已潮，却不会有泪能够掉下来。
    她不会为这袭话落泪，杜蝶衣也不会。
    所以在一刻，这屋子中的三个人都面带着极淡的笑，相互相望着，明知平生，任何人都不能从望着的人那里得到真正想要的东西，只是这样淡淡地相互望着，似乎已都是平生能够得到的最多的奢侈。