北鸢

  然而，仁桢到底还是要去杭州读书了。信里说得明白，她要去的，是她二姐仁珏的大学读书。
  旁的不论，只这一条，就够了。
  文笙将信折好，放进信封里，一个人，呆呆地坐了许久。直到外头响起沉闷的敲门声，伴着人嘟嘟囔囔地说话。
  他打开门，看见门房搀着永安，站在门口。永安硕大的头，耷拉在胸前，身体一个前倾，文笙赶忙撑住他。门房摇摇头道，又醉了，躺在马路牙子上，叫他以后少喝点。
  文笙将永安扶到房里，给他脱了鞋，又将西装除下来。雪白的西装上，有两个清晰的脚印子，大概来自一个不善意的路人。文笙叹一口气，出去打了盆热水，给他擦脸。擦着擦着，永安脸颊上的肉抖了抖，嘴唇一翕动，竟然唱了起来。虽然不清不楚，但仍然辨别得出，是白光的歌。这张唱片被永安搁在电唱机里，来来回回地放，假惺惺，假惺惺，做人何必假惺惺……
  虽然大着舌头，永安竟然将整支歌唱完了，才舔了舔唇，嘴角流出了口水。
  文笙关上灯，听见永安在黑暗中翻了个身，哼了一哼，仍然不清不楚地，像是在说一个人的名字。
  天蒙蒙亮，文笙起夜，看永安房里没什么动静。进去瞧了，还睡着。可是脸色不大对，一摸额头，烫手。他心里一惊，忙披了衣裳，就要出去找大夫。
  走到楼下，却看到一个人坐在前厅，举着报纸看。那人抬起头，是阿根。文笙心里有事，着急间匆匆与他招呼，这样早。
  莫道君行早，更有早来人。阿根笑说， 我是换了个地方睡不着，下来松快松快。你这是去哪儿？
  文笙就和他说了。
  阿根皱眉道，现在医馆怕是还未开门。他想想说，你若信得过，我上去帮你看看。整日和药材打交道，多少懂一些。
  文笙便带他回房，阿根坐下，给永安号了脉，又细细看了看他的舌苔，这才说，不妨事，受了风寒，邪气入里。我拟个方子，药都是现成的，两三剂就得。你跟我下去，我拿给你。
  文笙便随阿根到了库房。阿根很熟练地从药柜里取出川桂枝、白芍、甘草、茯苓、藿佩，按剂量配好，包成一包，说，都是营卫调和的药，发出汗来就好了。想一想，又说，还是我给你煎好送上去。
  文笙便要给他药钱。阿根手一挡，说，我这个大夫可没开过张，莫寒碜我。
  永安服了阿根的药，真的发了一身汗来，烧也退了，嚷着肚子饿。文笙给他买了粥，他一边吃边说，我是迷迷糊糊，连大夫长什么样也未见个囫囵。
  文笙就和他说了阿根给他瞧病的事。永安愣一愣，一翘大拇指说，我就说这“老酰儿”开的商栈，是藏龙卧虎，赶明儿我登门谢谢人家去。
  隔天黄昏，文笙在柜上，看永安西装革履地走进来，精神头竟好过以往。见文笙说，快收拾东西，跟我上戏院。
  文笙说，这正忙着。
  永安说，忙？我来了半晌，可见你做成一桩生意？韩瑞卿好不容易来了上海，唱《贺后骂殿》，你可别后悔。
  文笙心里一动，韩近年声名日隆，可碍着梅博士的面子，总和沪上梨园不即不离。这回来倒真是百年未遇。
  永安说，我是答应师母看着你，看着你做生意，也得看着你耍。君子之道，有张有弛。
  文笙先没应他，只说，“天蟾”的头场，还早着呢。
  永安便说，我几时说要去四马路了？现时外地的角儿，哪个不去“大世界”的“乾坤”先热个场？瞧你也来了半年，“哈哈镜”什么样都没见过。快走，韩老板稀罕，我求爷爷拜奶奶弄了几张票。叫上那个小赤脚大夫，算还他个人情。
  文笙说，人叫阿根。
  永安有些不耐烦，快走，管他阿根阿叶。
  站在连幢的高大建筑底下，阿根仰望那几层奶黄色的尖塔，说，乖乖。平日经过了，也不觉得高。
  文笙说，你也没来过？
  阿根回他，我是劳碌命，觉都不够睡，哪来过这种高级地方。
  待进去了，才知道大世界的“大”，绝非虚名。中西合璧，光怪陆离。想得到的玩意儿，这里有。书场，杂耍，影戏院，各色戏台；想不到的也有，只那露天的空中环游飞船，倒将天津劝业场的“八大天”实在比了下去。
  阿根一个大小伙子，这会儿露出了孩子相，和文笙两个未免应接不暇。文笙一回头，却看见永安远远地站在廊柱底下，正和一个女人说着话。因为远，那女人辨不清面目，只看见穿得极时髦绚烂的旗袍，身体微微动作，在灯光里便是一闪。女人执着香烟，悠悠地抽上一口，吐出来。永安便伸出手去，顺那烟的方向，迅速地做了个捉住的动作，然后放在自己唇边一吻。女人便在他肩头轻轻打了一下。永安趁势搂住了她的腰，簇拥着往里走。
  阿根说，你大哥要到哪儿去。
  文笙想想，说，不管他，玩我们的。
  他们站在哈哈镜跟前，看着无数个高矮胖瘦的自己。阿根做了个鬼脸，说，谁说人都能认得自己了。你瞧，这一圈子钟阿根，可有一个一样的吗？
  这时候，看见永安急急地跑过来，拉着文笙就走。
  文笙问，干嘛去？
  永安说，谈生意。
  文笙说，你不是和个姑娘在一起，这会儿又要谈生意。
  永安说，什么姑娘，一个“龙头”，我也就趁个“拖车”而已。
  文笙说，龙头？
  永安说，就是舞女。我打发她走了。这回可是个洋人，大生意，机不可失。
  文笙说，和洋人谈生意，我能做什么？你那套生意经我看了许多回，也学不来。
  永安说，这回不一样，非你不可。他的翻译来不了了，怎么谈？
  文笙停住脚，看他一眼，说，永安哥，你可是留过洋的。
  永安愣一愣，终于有些沮丧地说，好好。我那口洋文，糊弄乡巴子还成。这真说出来，倒有一半我自己个儿听不懂。
  文笙目光茫然。
  永安一推他，恨恨地说，祖宗，走吧。
  “大世界”闹哄哄的，却不料还有这样清雅的地方。临近大剧院的一处咖啡厅，似一个桃花源。
  文笙坐下来，对面是个灰头发的大胡子，对他一眨绿眼睛，说，小伙子，在你们中国话里，你就是及时雨，宋江。
  他用中文说“宋江”时嘟起嘴唇，好生俏皮。
  永安听明白了，说，对对，我这兄弟，文韬武略，就是宋公明。
  三个人聊起来，可聊了好一会儿，并未入港。无非是近来沪上的新闻，大胡子在交易所的斩获，欧洲的天气。绕来荡去，不着痛痒。渐渐地，永安听出不对味儿，时不时问文笙，他就说这些？怎么哪句都不在调上。
  文笙也觉得疲惫，就对他说，先生，你有什么要跟我大哥说吗？
  大胡子安然将身体向椅背上靠过去，转了转左手大拇指上的翠玉扳指，气定神闲地说，不急。
  说完举起手中的杯子，说，中国人是酒满三分亲，我们以咖啡代酒。
  永安又听懂了，他轻蔑地看大胡子一眼，那还不得齁死。
  这时候，就看见一个高大的青年洋人走进来，对大胡子热络地打招呼。虽然穿戴尚算整洁，但亚麻色的卷发却乱蓬蓬的。
  他也伸出手，与永安握了一握。文笙眼神一闪，高鼻深目的轮廓间，不知为何，有些熟悉的东西。
  他见文笙穿了中装，临时改变了手势，作了个揖，说，你好，我是Evans先生的翻译，Jacob Yeats。
  叶雅各布。文笙不假思索地说出了他的中文名字。
  这青年一愣，定定地看他。
  文笙轻轻地说，雅各布，我是卢文笙。
  这青年愣了一愣，半晌，眼睛猛然亮了。成熟硬朗的脸上，便出现了当年的稚拙气。这让文笙更为确定。
  他伸出胳膊，一把将文笙抱住，然后粗鲁地摸一摸文笙的头，用襄城话响亮地说，兄弟，你长大了。
  旁边的两个人不禁有些瞠目。永安说，好嘛，文笙，他乡遇故知，还遇上洋人了。该一起喝两盅。
  雅各布眨一下眼睛，笑说，我们俩，可是打小一块儿放风筝的朋友。
  大胡子一直沉默着，这时，用冷淡的口气说，既然我的翻译来了，就无须劳烦卢先生了。
  永安有些犹豫，看着文笙，终于开声，“乾坤”的戏也该开锣了，好不容易弄来的票子。快去罢，小大夫怕也等得急。
  文笙起身离开，走了几步，雅各布在后头追过来，在他手里塞了张纸条，说，我的地址，回头找我去。
  在一个后晌午，文笙来到虹口靠近周家嘴的小街道。天气晴好，阳光洒落时不时被密集的房屋遮挡，在街面落下暖白的隔断。他渐觉出浓厚的陌生感，来自周遭自成一统的格局。街道上鲜有中国人，他很快意会，这里是异族的聚居之地。然而并非如通常租界堂皇倨傲，而是带着一种谦卑与收敛，默然地建设起具体而微的异域。路过的餐厅、面包房、咖啡馆，都是朴素而逼仄的。由黯淡的老房子改造而成，但是看得出其中力求精致的用心。街道拐角处有一座医院，粉刷得雪白，是这街区里为数不多的基调明亮的建筑。临近的围墙内，响起了手摇铃的声响。很快，一些孩子从大门鱼贯而出，继而散开，热烈地说着话。他们多半长着黑色曲卷的头发，苍白的皮肤。虽然年幼，却隐约有成人的面相。