迷乱之年

 
  满城为这一次酒后失德付出了500元钱，其中大半用来支付那瓶商标模糊的红酒。夜总会的价码高得离谱，这是满城始料未及的。掏空了钱袋的仓皇，使得他压根儿没来得及跟那位共度良宵的女子闲聊几句。 
  杨玉环的那一夜，是他望眼欲穿的，他为此花费了大部分私房钱，相当于他整月的工资。不曾想，千呼万唤始出现的杨玉环，却让他大失所望。以烟花女子的档次，她的容貌是上乘的。所谓肥的传言，多半是一帮肮脏爷们儿的鼓噪而已。实际上她并不胖，腰身玲珑，手足细细。她的肥润，不过是缘于沉甸甸的臀部和尺寸迷人的胸，像色情网站里的漫画女郎，某些部位夸张得叫人双目喷火。 
  那是一次屈辱和惨痛的记忆。满城前所未有地出现了半途而废的现象，他觉得自己摸到了硅胶的成分，因此一败涂地。杨玉环使尽百般解数，都没能拯救住他的意兴阑珊。 
  泡妞的过程，满城并不快乐。没有他想要的肥女人。还有，被破门而入的警察逮个正着的惊恐，以及传染上恶疾的忧虑，令他时时刻刻胆颤心惊。他是在挑战他自己的原则。挑战整个社会的伦理道德。前者不要紧，但后者—— 
  迄今为止，严密的社会秩序一直在他眼前，终有一日，它会伸伸懒腰，站起身来收拾他，一切个体的生命将为之黯然失色。 
  他停止了寻花问柳，下决心做一个明亮的好男人。他忘掉了那些暗夜里惊鸿一瞥的女人，不再鬼混。 
  就在此时，桃从天而降。 
  她是满城在婚姻以外的第四名女人，一个深街幽巷的良家妇女。   
  黄色向日葵的窗帘(1)   
  桃的远房表哥是满城的大学同学，毕业后去了新西兰发展。衣锦还乡时，出资搞了大规模的同学会。由于应酬繁多且停留时间有限，桃的远方表哥不打算一一拜晤各方亲友，在同学会结束时，他托付满城为桃带去一份小礼物。 
  满城按图索骥找到了桃的住处，那时桃的丈夫去了广州打工。桃的儿子念高中，母子俩生计艰难，连开一个小卖部的本钱都难以筹措。 
  体态丰肥的桃为人热情，替满城泡了一杯茶，请他坐下聊天。那杯茶，是满城生平喝过最为怪异的。桃的家里没有茶罐，茶叶就储存在用过的辣椒罐里。茶的清香冲淡了、蜕变了、消散了，有了一股郁烈刺激的辣味，如酒一般。 
  满城转交了礼物，介绍了桃的远房表哥在国外的辉煌境况。桃很振奋，不住地说，表哥自小很优秀的，表哥是家族的骄傲。 
  满城足足呆了两个时辰，作辞时，桃一迭连声地邀请，花先生，有空再来坐坐……那多半只是一句场面上的客气话，很难分清真心假意。但满城当真就再去了。 
  “钟点工，你愿意？”在桃托付满城为其谋求职业时，满城结结巴巴地提出了这样的建议。话一出口，他马上后悔了。这是对桃的羞辱，他想。 
  桃竟出乎意料地应承下来。于是满城回到家，与清川商议雇请一名钟点工。清川正着手于评定副教授职称，忙得不可开交。满城的提议，立即被她采纳。 
  桃就这样来到了满城与清川的家，以满城大学同学远方表妹的可靠身份。五年前，当桃成为钟点工的第二天，满城再次去了她的家，留下来吃了晚餐，他带去的一匣时令水果被当作了饭后点心。他发现她对桃这种水果的痴迷超乎想象，她独自吃光了匣中全部的桃。 
  下一回造访时，满城就携了整箱的桃。水果店的工人替他扛着，大张旗鼓地跟在他身后。桃开了门，见到他和他背后的那箱上等水蜜桃，突然就羞红了脸。 
  满城接连给桃送过七八箱本地出产的鲜桃。吃桃的时令接近尾声，桃拾掇了房间，更换了新的床单，挂上了一幅新买的黄色窗帘。那幅窗帘与画家出现的梦境是如此相似，唯一不同的是，桃的黄窗帘绣着大朵大朵的向日葵。向日葵也是黄色的，颜色略深一些。 
  从在那个有黄窗帘的房间里第一次上床至今，满城和桃在一起已经整整五个年头。这期间，桃的儿子考上了北京的一所名校，桃在满城的资助下开设了小卖部，但她坚持继续在满城家担当钟点工。 
  “我喜欢为你洗衣服，为你抹地板。”桃一往情深地表示。 
  五年来，清川对满城与桃的偷情一无所知。在清川和桃之间，建立了一种十分不对等的亲近关系。她们的表象是友善的、贴近的，经常亲亲密密地交流着道听途说的奇闻逸事。 
  可是清川总是在满城跟前抱怨桃懒惰、奸猾，而且不断猜疑桃具有小偷小摸的恶劣禀性。每当有杂物失踪，清川必然怀疑到桃。 
  “500克包装的洗衣粉，两个礼拜就用光了，怎么可能？一定是她偷走了！”清川说。 
  同样地，桃也为清川的吝啬感到委屈，因为清川老爱把一些过期的食品、过时的衣物当成莫大的馈赠，施舍给桃。 
  “她看不起我。”桃伏在满城耳边哀怨地倾诉，“她是那么骄傲，又是那么小气。” 
  桃所言非虚。清川在桃的面前，有着明显的优越与傲慢，让人感觉她是在屈尊俯就地附和着桃的话题。而桃一味赔着小心，最初是由于生计，后来就是习惯使然了。 
  “我要留在你的生活中，”桃说，“为了你，我不得不巴结着她。” 
  满城深知这是多么容易穿帮的状态，但危险也就意味着刺激。满城尽管是个死气沉沉的男人，他的内心还是渴望着冒险的。 
  他听任这种冒险可怕地持续了下来。 
  至于那幅具有象征意义的黄窗帘，在桃的儿子离家赴京念大学时，被桃裁剪成了一对漂亮的枕套，放进了儿子的行囊。 
  委身满城，桃在本质上是为了儿子。满城不富裕，可是供给桃的儿子高中到大学的学费，他还是办得到的。一旦证实了丈夫的薄幸与无能，桃把聪明才智发挥到了极限，紧紧拽住满城不撒手。不过桃时常顾影自怜，把自己假想成女情圣，在满城耳边絮叨着： 
  “你看看，都是为了你，我的家已经不成样儿了，你可不能再对不起我……” 
  桃把胖脸靠在满城瘦削的肩膀上，无比幽怨。仿佛一切皆因情欲而起，仿佛满城在桃家庭破碎的整桩事件中占据着王者至尊的地位。当然了，桃也有漏了马脚的时候，例如： 
  “就你觉着我好，那个王八蛋，不知多讨厌我……” 
  满城装聋作哑，一笑置之，不去拆穿她。他知道自己离不开她。这堆肥肉带来了真切的压迫感和安全感，满城依靠着她，被她肚腹的褶皱微微吸附，好像蜷缩的胎儿，在温暖的羊水的簇拥下，宛如是在最深最遥远的海底，安稳而又沉寂。 
  老年痴呆症 
  满城躺在桃层层叠叠的肥肉里酣睡时，清川正在弟弟俞西夏家处理母亲胡乱闹腾的善后工作，一边哄老太太，一边卑躬屈膝地向西夏的岳父母赔不是。 
  弟弟西夏住在军区大院里，房子是岳父母的。西夏的岳父在退休以前是部队里的官员，战功赫赫，部队配给他一幢带花园的小楼，终身享用。   
  黄色向日葵的窗帘(2)   
  一犯糊涂，清川母亲的思维就退回到幼年时代，错将儿媳妇当成至亲的娘，追着喊着，撒娇、发嗲。偏偏儿媳有了三个多月的身孕，不堪其扰，躲回卧室，反锁了房门，把音响开得很大。 
  老太太从前心胸狭窄，心事沉重，导致体弱气虚，一患上痴呆症，万般烦恼皆抛诸脑后，竟前所未有地健硕起来，胃口好了，精神也矍铄，追得儿媳妇无路可逃。儿媳妇给她纠缠得精疲力竭，不止一次对清川说： 
  “姐，你是不知道，老妈那个磨人劲儿啊，能把人累得一佛出世，二佛升天！” 
  清川明白她的意思，不过是想把生病的婆母一推了事。清川不搭讪，弟媳不便直言相向，反过来一味地责骂西夏，怪西夏懒惰，又怨西夏不顾家。清川听了，装作傻子，只是微笑。 
  弟媳是独生女，当初结婚的时候，西夏就有些招贤入赘的意思。小两口长住岳家，像两个随性所为的孩子。尤其弟媳，30岁出头了，依然是蜡笔小新的派头，穿印有卡通画的T恤，背双肩挎包，染成微黄色的头发梳一条高高的马尾，造型幼稚得可恶。 
  弟媳在部队大院长大，是一个烈性女子，兼之父母溺爱，想一出是一出。她高中毕业进了旅游公司做导游，一来二去成了旅游发烧友。带团出游的路线单一，已经满足不了她的嗜好，她辞了职，花20万元买了一部二手进口越野车，满世界逛悠。对于老婆的任性，西夏言听计从，驯服到了奴性的程度。 
  清川是理解弟弟的。西夏没有她的天资，学习成绩惨不忍睹，好容易熬到18周岁，参军入伍。由于相貌俊朗，成为首长的乘龙快婿，前途因此呈现出一片山河锦绣的盛况，一路考军校，提干部。两年前，西夏转业，依傍岳父的关系，分配到了炙手可热的税务局。 
  清川赶到的时候，那位孝顺的女婿、忠诚的夫君陪岳父母坐在客厅看电视，自己的亲生母亲可怜巴巴地靠在儿媳妇紧闭的房门外，一下一下地拍着门，眼泪汪汪地喊着： 
  “娘，娘……” 
  见到清川，老太太一把抓住她的手，惨兮兮地哭道，我娘不要我了……除了儿媳妇，清川在老太太犯病时，是唯一能搭上话的人。