百万杀人实验

“这里的人已经吓得瘫痪了。”
  “它-去过别的村子吗？”瓦瑞斯问洁利亚。
  洁利亚疲惫地叹了口气。“哪需要去别的地方呢？”他说。“它找到了全部-就在这个房间里。”他沮丧地凝视着雅丽克丝。“等我们走了，”他说，“它自会去别的地方。人们很清楚这点，都在等着它的发生。”
  瓦瑞斯放下杯子，揉揉眼睛。
  “这似乎是不可能的，”他说，“我们这些从事科学的人居然无法解释-”
  “科学如何能够跟它对抗呢？”洁利亚说。“科学甚至不承认它的存在呢！我们可以把全世界一流的科学家请到这个屋里来，他们会说-朋友们，你们被骗了。世界上没有吸血鬼。一切不过是奸计巧谋。”
  洁利亚停下话，专注地看着年轻的男子。他说：“麦可？”
  瓦瑞斯的气息既慢且沉。洁利亚放下那杯滴口未沾的咖啡，站起来，移到瓦瑞斯坐着的地方，只见瓦瑞斯坐倒在椅子上。洁利亚翻起瓦瑞斯的一只眼皮，很快地俯视那失焦的瞳孔。他心想，药效真快。真有效。瓦瑞斯昏迷的时间绰绰有余。
  洁利亚走到柜子前面，拉下他的医生包，拿到床上。他撕开雅丽克丝那件睡衣的上半身，才几秒钟的时间就用注射器从她身上抽出一筒的血。幸运的话，这会是最后一次了。他替伤口止了血，拿着注射器走到瓦瑞斯身边，把血倒进这个年轻人的嘴里，涂在他的唇上和齿上。
  办妥以后，他大步走到门边，打开门锁。他回到瓦瑞斯身边，把他擡起来，扛到走道上。卡瑞尔不会被吵醒的，他特别注意，在卡瑞尔的食物里面加了少量的鸦片。洁利亚背负着瓦瑞斯，吃力地走下楼梯。在地窖黑暗的角落里，有一副木制的棺材等着这个年轻人。他会一直躺在那里，直到第二天早上。烦恼得快要发狂的洁利亚医生将会突然福至心灵，吩咐卡瑞尔搜索阁楼和地窖，抱着一丝微乎其微的可能性，不对，是荒唐的可能性-
  过了十分钟，洁利亚回到卧室，检查雅丽克丝的脉搏。脉搏跳动还算够强，她会活下来的。她所经历过的痛苦与磨人的恐惧对她的惩罚算是够了。至于瓦瑞斯-
  洁利亚医生愉快地笑了，自从夏末雅丽克丝和他从克鲁回来后，这是他第一次露出笑容。天上的诸神啊，看着一大把年纪的卡瑞尔拿着一根木桩，钉穿麦可．瓦瑞斯这个该死的奸夫的心脏，岂非大快人心！
  生存模式
  □□□
  他们站在水晶塔下，那座擦得晶亮的高塔就像一面面闪烁的镜子，他们的脸上映着玫瑰色的落日余晖，直到城市变成一抹闪烁的嫣红。
  雷斯伸出一只手臂圈住挚爱的腰。
  “开心吗？”他温柔地问。
  “啊，开心，”她低声说。“在这座美丽的城市之中，人人都能享受和平与幸福，我怎么会不开心呢？”
  他们温柔地拥抱彼此，落日则投下玫瑰色的祝福。
  完
  ※※※
  清脆的敲击声停了。他的手有如盛开的花一样往里卷，眼睛则闭着。这篇文章有如美酒，滴在他的心灵味蕾上，一饮之后叫人头晕目眩。他承认，我又办到了，老天在上，我又办到了。
  他投入满足的大海之中。在浪潮的拖曳下，他第三次快乐地沉下去。然后，他浮出水面，宛如重生，评估用字，填好信封，把手稿塞进去，掂掂重量，贴上邮票，封上封口。他再次短暂地沉浸在欣喜之中，再浮上来，走向邮筒。
  理查．艾伦．谢格立穿着褴褛的大衣，一瘸一拐地走在安静的街道上。他得快点，否则会错过邮车，他不能错过收件时间。《雷斯和水晶市》实在太棒了，一天都不能再等。他希望邮件能够马上送到编辑手中。这篇稿子铁定会卖。
  他绕过那个散落着管子的大洞（要等到什么时候他们才会把那条该死的下水道给修好呢？），跛着脚急急忙忙地往前行，僵硬的手指紧抓着信封，心脏一阵乱跳。
  正午。他来到邮筒所立之处，焦急地四处张望，寻找邮差的踪影。没看到那身影，他既高兴又宽心，龟裂的嘴唇逸出一声叹息。理查炽热的脸上一片红光，倾听着信封砰的一声轻轻落在邮筒的底部。
  这位作者一边咳嗽一边高兴地拖着脚步离去。
  ※※※
  艾尔那两条腿又叫他痛得难受。他微微地咬着牙，拖着脚步走在安静的街道上，肩上挂的皮制背包令他觉得肩膀痠痛。他心想，年纪大了，再也没有那股干劲了。两脚罹患关节炎。痛得厉害，要他走完递送的路线实在很辛苦。
  十二点十五分，他走到那座墨绿色的邮筒前面，从口袋里掏出钥匙来。他发出一声呻吟，弯腰屈身，打开邮筒，取出里面的东西。
  微笑缓和了他因为痛苦而紧绷的脸，他再次点点头。谢格立又写了一篇故事。可能马上就会被抢购。这家伙真的很会写。
  艾尔咕哝一声直起腰，把那封信塞进包包里，重新锁好邮筒，然后自顾自地笑，举步维艰地离去。他心想，帮谢格立送稿子令人感到骄傲；虽然我的腿真的很痛。
  艾尔是谢格立的迷。
  ※※※
  那天下午，瑞克吃过午饭进办公室的时候，已经是三点过后了，祕书在他桌上留了一张字条。
  上面写着：谢格立的新手稿刚寄到。写得很棒。别忘了写好要给R.A.看过。S留。
  这位主编脸部瘦削且稜角分明，欣喜之情令他为之一亮。老天在上，一个原本可能会是毫无生产力的下午，这下子可谓欣逢甘霖。瑞克的嘴唇一缩，对他而言这就是笑容了，他重重地往皮椅上一坐，手指抽搐，想要拿起蓝色的铅笔（谢格立的故事不需要动用那只笔），他压抑那股冲动，从镶着玻璃的桌上抽起那个信封，桌上的玻璃已经有裂痕了。天哪，谢格立的小说，运气真好！R.A.一定会满面笑容。
  他靠在椅垫上，立即沉浸在故事一开场的玄妙之中。一股狂喜的颤抖令外在的感官为之麻痺。他屏息投入故事的情节中。这是什么样的平衡结构，什么样的文字叙述啊！这个家伙真是会写。穿着细条纹衬衫的他，拂掉衣袖上的石灰。
  他读着读着，又起风了，风吹动他一头稻草似的头发，那头发在眉毛的衬托之下，就好像一对翅膀。他不知不觉地举起手来，灵敏地用一根手指顺着那道疤移动，那道疤就像一条铁青的线切过他的脸颊和鬓角下方。
  风势更大了。风在脆饼似的I型金属横梁附近呼号，在那张泡过水的地毯上那些四散的棕色边纸旁呼号。瑞克不安地动了动，瞥一眼墙上的裂缝，（天哪，他们到底什么时候才会整修完毕？）重新回到谢格立的手稿上，重拾喜悦。
  他终于读完了，用手指揩掉一滴苦乐参半的泪水，按下对讲机上的按键。
  “再开一张支票给谢格立，”他吩咐完后，将被他按断的按键扔过肩头。
  三点半，他拿着那份手稿到R.A.的办公室，把稿子留在那里。
  四点钟，发行人笑呵呵地对着那份手稿大叫，粗糙的手指不断地搔着头上一块光秃、结痂的头皮。
  ※※※
  当天下午，驼背的老迪克．艾伦负责帮谢格立的故事排版，戴着遮光眼罩的他喜极而泣，视线被泪水给模糊了，咳嗽声里含着痰，声音被机器忙碌的咔搭声盖了过去。
  六点刚过的时候，那篇故事上了书报摊。疤面的摊主一边读，两脚一边换来换去交替着站，读了超过六遍之后才心不甘情不愿地拿出来卖。
  六点半，头上秃了一块、个子矮小的男子蹒跚地沿着街道走来。他心想，辛辛苦苦工作了一整天，理所当然应该好好休息一下，他停在街角的书报摊想要买点东西来读。
  他倒吸了口气。天哪，谢格立新出的故事！运气真好！
  这也是摊子上唯一的一本。此刻摊主不在，他便丢下一个四十五分钱的铜板。
  他把那篇故事带回家，摇摇晃晃地走过一片露出钢筋水泥的废墟（怪的是，这些被大火烧过的建筑至今尚未被替换掉），一边走还一边看。
  他在到家以前就把那篇故事读完了。吃晚餐的时候，他又读了一遍，摇头晃脑地赞叹故事的冲击性，那份牢不可破的魔力。他心想，这篇故事真是激励人心。
  但是，不能在今晚。此刻应该把那些东西处理掉：打字机上的罩子、破破烂烂的大衣、褴褛的细条纹衬衫、遮光眼罩、邮差的帽子和皮袋子，都该收回原处。
  到了十点钟他已经入睡了，梦到一朵朵的蘑活。早上醒来他再次觉得纳闷，为何最先看到云的人没有把它形容成毒菌。
  到了早上六点钟。谢格立已经吃过早餐，坐到打字机前面。
  他写了起来，故事说的是雷斯如何邂逅美丽的女祭司谢葛丽，女祭司如何爱上雷斯。
  哑男孩
  穿深色雨衣的男子在那个星期五的下午两点半抵达日耳曼之隅。他从巴士站过了街，走到柜台前。坐镇在柜台的灰发女子长得圆圆胖胖的，她正在擦眼镜。
  “请问，”他说，“警察局在哪里？”
  那个女人透过无框眼镜看着他。她看到的是一个年约三十八、九岁、身材高大、长相俊俏的男子。
  “警察局？”她问。
  “是的-你们是怎么称呼的？保安官？还是-？”
  “警长？”
  “欸。”男子微笑。“正是。警长。哪里可以找到他呢？”