假如我是海伦-失聪少女自传

 
  海伦当时认识的字还不很多，并且还不会说话。她在花园里摘了几朵早开的紫罗兰送给莎莉文老师，莎莉文老师很高兴地吻了海伦。 
  那时侯，莎莉文小姐用一只胳膊轻轻地搂着海伦，在她手上拼写出了“我爱海伦”几个字。 
  “爱是什么？” 海伦问。 
  莎莉文老师把海伦搂得更紧了，用手指着海伦的心说：“爱在这里。” 
  海伦第一次感到了心脏的跳动，但对老师的话和动作依然迷惑不解，因为当时除了能触摸到的东西外，她几乎什么都不懂。 
  海伦闻了闻她手里的紫罗兰，一半儿用文字，一半儿用手势问道：“爱就是花的香味吗？” 
  “不是。”莎莉文老师说。 
  海伦又想了想。 
  太阳正温暖地照耀着她们。 
  “爱是不是太阳？”海伦指着阳光射来的方向问，“是太阳么？” 
  当时在海伦看来，世界上没有比太阳更好的东西了，它的热力使万物茁壮生长。 
  但莎莉文小姐却连连摇头。 
  那天，乌云密布，间或有阵阵的细雨，突然间太阳突破云层，发出耀眼的光芒。海伦又问老师：“爱是不是太阳？” 
  “爱有点儿像太阳没出来以前天空中的云彩。”老师回答说，“你摸不到云彩，但你能感觉到雨水。你也知道，在经过一天酷热日晒之后，要是花和大地能得到雨水会是多么高兴呀！爱也是摸不着的，但你却能感到她带来的甜蜜。没有爱，你就不快活，也不想玩了。” 
  “刹那间，我明白了其中的道理——我感觉到有无数无形的线条正穿梭在我和其他人的心灵中间。” 
  海伦小姐这样解释她第一次理解的抽象概念——“爱”。 
  我要入学，就要像海伦那样…… 
  那年，我仍没有入学。 
  和妈妈在一起，相当长的一段时间，我其实是没有正规的课程的。即使非常认真地学，也只是像玩游戏，而不像在上课。 
  妈妈无论教我什么，总是用一些美丽的故事和动人的语言来加以说明。如果发现我有兴趣，就不断与我讨论，好像自己也变成了一个小女孩。 
  孩子们讨厌的事，如学语法，做算术题，以及较为严格地解释问题，在她的耐心指导下，我做起来都兴趣盎然。 
  这些都成了我最美好的回忆。 
  这些做法几乎和海伦当时的为入学时候做法的描述一字不差。 
  拿去吧，啊，拿去——这是我现在的呼喊。 
  海伦说：“我无法解释莎莉文小姐对我的快乐和愿望所表现的特有耐心，或许是和盲人长期接触的缘故吧！她有一种奇妙的描述事物的才能。那些枯燥无味的细节，她一带而过，使我从不会感到乏味和腻烦；她也从来不会责备我是否忘了所交代的功课。她可以把枯燥无味的科学知识，生动逼真、循序渐进地为我作解释，使我自然而然地记住了她讲的内容。” 
  我的妈妈也是那样，但是我的妈妈用的是母爱。有的时候在我厌烦的时候，特别是遇到难发的音，妈妈也会厌烦和焦躁起来的。她甚至动手打我，然后又独自后悔。 
  但是，如果说学习，谁也没有妈妈给我的多！ 
  谁都知道，海伦是在入学以后，比较晚才学会说话的。而我，则一开始就学习发音，除了学文字，还要学习朗读；这样就比较困难——特别是在学习一些你不明白有什么意义和用途的音素的时候—— 
  但是，要想很好地说话，就必须学习音素！ 
  我还要在家里学习吗？ 
  这种情况要持续多久，谁的心里都没有个准底儿…… 
  然而，我渴望学校。我在我的小笔记本上，写上：我想去学校……我想去上学……我可以自己读书……尽管这样，我依然“想念”学校！ 
  如今，我也不能够准确解读这些幼时的文字。 
  为什么，偏偏用了“想念”这个词呢？！   
  乡村小学114   
   
  终于有一天，我爸爸兴奋地给我妈打电话说：“悉妮入学的事情有办法了……” 
  “啊？真的？有什么办法？”我妈急不可耐。 
  太阳仍然是那个太阳。可是，它忽然变得多么光彩炫目啊！可惜呀，我美好的的心事此时却无人分享。 
  我想，我就要成为一名小学生了。 
  我的真正的社会地位的康复，就从这一天开始。我是那么幸福，觉得做一个“小孩”，一个和别人没有分别的“小孩”，这种资格和滋味是多么的幸福！ 
  当时，在我们住的地方向南走，离龙湾码头不远，有一个大村庄，叫做“官桥 ”，许多侨胞捐钱在那里新建了一座小学。和城里的学校比起来，它的校园非常大。有大的操场，前院还有一片很大的长满了青草的空地。 
  校园门口是一大片永远也开不败的小黄菊，好比绿色的地毯洒上了点点黄金装饰。非常的耀眼，好看。 
  中间是非常漂亮的五层教学楼。 
  后院，是整洁的单元式教师楼。 
  还有一片古老的林子，百年木麻黄，荔枝和龙眼…… 
  木麻黄又叫驳骨松，它们已经很古老了，大约几个世纪都站在那里，树干粗大，结实，高度超过了农民的三层小楼房。 
  蝉、昆虫和小鸟…… 
  这些小生物的家。我妈立即带着我去看学校。 
  经过前一次的教训，我妈妈决定在我入学的时候闭口不谈我的耳聋。因为我现在已经基本上可以和正常人一样说话和阅读了。 
  我们是搭摩托车去的。 
  一路走过，刚下过雨，道路还很泥泞…… 
  校园的一侧被一个很大的池塘包围，里面养满了鱼，周围长着密密麻麻的芦苇和香蕉、芭蕉……下雨的时候，雨水打在芭蕉叶上，池塘里涟漪一圈圈的尤其好看。 
  学校正对面是荔枝林、芒果林和菜园子。 
  学校后面臂毗邻村子，并且有一个小门和村子里的市场相连着。这样，买小吃和文具都十分方便。 
  这样的城边村，那个时候在广东其实已经算不得村庄了。但是，村里还是保留了不少耕地，那是按照要求必须保留的。 
  所以，在我上学的路上，就会经过两三块美丽的稻田——童话一般的稻子…… 
  高高的稻草堆上插着巨大的木叉子。 
  小鸟飞上去，叫人羡慕。 
  这样的情景，使人很容易就能想到一个笑话——好消息：小毛毛的降落伞打开啦！ 
  坏消息：可是，脚下却是一片稻田！ 
  好消息：稻田里有一堆柔软的稻草…… 
  坏消息：稻草堆上有一个大粪叉！我第一次去那里，就被这样的风光迷住了。 
  校长问我的文化程度，我妈说，二年级。我爸早给那位制衣厂老板叮嘱好了：就上小学二年级！ 
  这样，我就顺利地入了学。 
  并且跨过了小学一年级没上。 
  那一年我7岁。 
  入学的那天，爸爸去北京出差了。 
  我妈骑自行车带我，谁知道我偏偏不争气，刚坐上车子不久，就把脚伸进车轮里面去了……痛啊！我的眼泪一下子就出来了。 
  我的右脚伤得很重。 
  唉，我真倒霉！ 
  这是我的脚受伤第二次了，而且还是同一只脚！ 
  记得第一次右脚受伤的时候，是妈妈带我去东日电脑市场骑自行车上班的时候，我也是把脚伸进车轮里面了，结果可想而知。 
  那一天，就是我入学的那一天—— 
  天太早了，附近的小诊所还没有上班，我妈妈只好叫开了路边的小店买了药物自己包扎。我们不敢耽误时间，立刻去了学校。 
  我的班主任，实际上也是个孩子——刚毕业的一个广东小女孩，黑黑的皮肤很健康、很美丽的样子。 
  我的到来引起全班的好奇——还好了！我的脚不能动了——这样就给我一个机会，静静地观察一下学校的生活是怎样的，然后立刻适应它。 
  很快到了期中考试， 
  我考了全年级第三。 
  我妈妈一颗悬着的心总算落到了地上。   
  乡村小学115   
   
  我很难听懂老师的话。 
  因为他们用广东话讲课。当时这种语言对我来说，就好比是鸟语。加上听力不好，我在学校上课就等同浪费时间。 
  还好，小学的功课太容易了。 
  但是，为什么那个时候却要早晨六点半到学校呢？那个时候经常是天还没有亮，凉风冷飕飕的，同学们大多数来不及吃早餐。 
  下午，大约5点钟才放学。 
  各种作业、练习册、辅助教材让我们写“作业”到半夜…… 
  第二天，好像还没怎么睡觉，又要重复昨天的日子了…… 
  可是，就是这样，大多数的同学仍然“学不好”…… 
  为什么呢？ 
  因为不懂。他们不懂。没有人单独辅导他们。所有的习题，你就是作上一千遍一万遍，仍然是重复着同样的错误。 
  这个，能怪谁呢？ 
  孩子们不聪明吗？他们慢慢就失去了自信。老师不好好教吗？他们渐渐地就失去了耐心。 
  那么，“好的”就永远是“好的”。 
  “差生”就永远是差生…… 
  很多的作业，大多是打了个大大的“叉子”，就像草垛上大大的木头叉子一样既刺眼又无情……又让人看着伤心。