无限怀念有限悲伤

 
     朱芳华始终没说话。她就是那么一个“庭院深深深几许”的女人，十年前就这样，她如果心里有什么不痛快的，就自己闷着头，一言不发。你不劝她，她就生你的气，而且早晚这个气会发到你身上，说你不关心她；如果你劝她，她也不一定领情，因为她会认为是你先招惹的她。过去，我最怕她这样，现在稍微好一点，也许是因为我现在不像以前那么在乎她了。当然，所有的问题都有很多解释，如果友好一点，不那么恶毒的话，可以解释为我已经是个35岁有10年婚史的男人，我对女人已经有所了解，她们中至少有一部分是青少年时期受过《红楼梦》的毒害，总把自己照着林黛玉想，以为这个世界上的爱只有一种，就是像那个花痴贾宝玉似的，每天林妹妹长林妹妹短，林妹妹不拿两句硬话顶他他就不爽。问题是，贾宝玉有万贯家财，不用为上班打卡闹心，他是个少爷，有的是时间琢磨林妹妹的心思，咱一般男人哪行啊？ 
     《无限怀念有限悲伤》11 
     纯净水送来了，披萨也送来了，还有可乐。我招呼朱芳华吃，她就默默地吃了。吃完以后，朱芳华去了卫生间，一会儿她出来问，你的热水器在哪儿？ 
     “哦，没热水器。我这儿是24小时热水。你要用浴缸得先刷一遍，好久没有人用了，积了好多灰。要不，你就用淋浴吧，明天找个小时工给收拾一遍。今儿太晚了，你收拾收拾早点睡，我先走了，明天我再过来。” 
     “你去哪儿？” 
     “我上我自己那边去，平常这儿没人住，就王小西借住过半年。” 
     “我不想一个人住。” 
     “芳华，你到底想干什么？”我说出这句话以后，就把眼睛往别处看，我知道她在瞪我，但我是一个有原则的男人，我可不想这么快就穿上旧鞋，稀里糊涂地走回头路，回到过去的那个悲惨世界中去。 
     “我不想一个人住，我就是不想一个人住。” 
     我闭上眼睛，皱紧眉头。往事历历在目。 
     “芳华，别耍小孩子脾气。要不，我多陪你一会儿？要不，你打电话找一个好朋友来陪你？” 
     “算了，你走吧。” 
     “你没事吧？” 
     “我有事儿你能留下来吗？” 
     我不敢接她的话茬儿，前面说过，我是一个挺没劲的男人，就是这么没劲，有的时候，我自己都看不起我自己。前怕狼后怕虎的，不知道怕的是什么。其实，我真留下来能怎么样？会怎么样？我能吃什么大亏？但是我还是讪讪的走了，几乎像一个贼一样溜走了。我没有直接回家，而是给小西打了一个电话，他说他正在朝阳门的钱柜唱歌，问我去不去，我说马上过去。 
     《无限怀念有限悲伤》12 
     “不知道你现在好不好，偶尔是不是也会有烦恼？” 
     我进门的时候，王小西正在唱罗大佑的经典老歌《只要你过得比我好》，那一刻，我几乎潸然泪下。幸好，我是有自尊心的，所以也就是零点零零一秒的工夫，我就调整出我的年度最佳表情――一张符合国际标准的“加分面孔”――类似《时尚・男人》的内页广告。 
     “怎么样？感动了吧？”小西一副兴致勃勃的样子，他一手举着麦克，一手搭在他身边一个姑娘的腰上，那姑娘真是细腰，不堪一握。 
     “西哥，能不能以后不要唱这么老的歌！SHOW YOUR AGE（泄露年龄）。”“小细腰”婉转娥眉。 
     包间里有六七个人，王小西是娘子军代表，被一群小姑娘围着。我也不知道为什么，王小西总是会喜欢一些年纪比自己小一半的女孩子，而且他还喜欢让那些女孩子叫他“干爹”或者“西哥”，乱七八糟的一通胡喊，跟乱伦似的。当然，我更不明白的是这帮姑娘，一个个要模样有模样，要身条有身条，为什么会喜欢跟一个矮胖矮胖啤酒筒似的男人混呢？ 
     我还没坐稳当，小西就指着离我最近的两个女孩说：“丁蔓，青青，替我照顾好咱们的大律师。”那两个女孩子，都二十四五的模样，个子高挑，丰乳肥臀，一个长发及腰，一个短发齐耳，不过她们的脸始终有一半遮在头发里面，让人看不清楚眉眼。 
     那个“长发及腰”给我递过歌本，我立刻把头埋进去。小西好像兴致很高，他大声招呼着，点名让每个姑娘为她唱一首歌。轮到“短发齐耳”，她唱了《哭砂》――“你是我最苦涩的等待，让我欢喜又让我悲哀……” 
     那种幽怨的调子，忽然让我想起朱芳华，想起我今天离开她的时候，她的那种刻骨铭心的幽怨。我一直走到门边，她还呆坐在沙发上，像一尊忧伤的石膏像，什么都不说，目光游离，仿佛整个人要崩溃一样。我知道她在假装坚强，她就是那么一个女人，心里有天大的苦天大的委屈，但嘴上就是不说。她在这一点上绝不如温秀玉，和温秀玉生活久了，就发现她根本不像她表现的那么脆弱那么顺从，而是非常有主意，懂策略，而且还有自己的手段。不过，温秀玉非常善于掌握局面，比如说她知道什么时候该发多大的脾气，知道什么时候该退一步，而什么时候可以得寸进尺。 
     “青青，你怎么回事，让你照顾许老板，你是怎么照顾的？” 
     那个“长发及腰”立刻反驳：“你的许老板有心事。” 
     我赶紧说没有没有，我就是觉得有点闷，我到外面透透气。 
     “青青，陪陪许老板。” 
     尽管我一再说“不用不用”，青青还是跟了出来。她穿着最新一期时装杂志上的推荐服装，滚着边镶着流苏，长的地方长，短的地方短，腰上系了一块按常规应该围在肩上的深色印花绸巾，很是风情，这样的姑娘看看也养眼，何况还那么懂事。 
     “你和小西是朋友？” 
     “我是他朋友的朋友。” 
     “哦。你朋友是做什么的？” 
     “就是刚才唱《哭砂》的那个女孩子。她叫丁蔓，刚失恋，我陪她出来散心，西哥也知道，所以就带我们出来一起唱唱歌。” 
     “是初恋？”我问。 
     “这有什么重要？”她反问。 
     “一般来说初恋比较有杀伤力。” 
     “不见得吧。”青青表示质疑。 
     “为什么这么说？”我掉过脑袋看她。 
     “我在这方面有点经验。”她脸不变色心不跳。 
     “很丰富吗？”我觉得这个女孩有点意思。 
     “还可以吧。”她还真有点当代姑娘那种当仁不让的劲头儿。 
     说实话，青青是那种很容易交往的女孩子，跟她在一起不用刻意去找话题，你们总会有的聊的。 
     “那么，依着你的经验，他们还有挽回的余地吗？”我接着问她。 
     “问题的关键不在于有没有挽回的余地，而在于想不想挽回。是丁蔓自己要吹的，人家那边还在穷追猛打呢。” 
     “既然两个人都这么痛苦，为什么还要分手？” 
     “闲的。” 
     我忍不住笑了起来，这个解释真是“高明”，听起来让人耳目一新。 
     “你笑什么？”青青用手拂开落下来的头发，做明知故问状。 
     “没笑什么。你自己是闲还是忙呢？大周末的又陪失恋的女友散心，又陪朋友的哥们透气？” 
     “我？我是撑的。” 
     我忽然懂得为什么小西愿意跟这些生于80年代的姑娘来往了，她们的确挺好玩的，我是说在好玩这个层面上，她们没有那么累，不会跟你死缠烂打，不会纠缠于一些细枝末节，而且她们既懂事又不懂事，既是女孩又是女人，或者说既不是女孩也不是女人，正好是一种处于女孩与女人之间的状态。跟她们在一起，高兴就是高兴，不高兴就是不高兴，一清二楚，不会像我和朱芳华那样，也不会像我和温秀玉那样，我们都是那种把“爱”“婚姻”当做一样正经事儿来办的人，不像她们玩着就把“事儿”给办了。 
     《无限怀念有限悲伤》13 
     歌唱到一半，小西借着出来上厕所的机会跟我商量，他想带一个姑娘去我那儿，我说不行。他说你东边的那房子不是空着吗？我撒了一个谎，说来了一个远房亲戚。小西盯着我的脸，看了一阵，然后说：“一军，你别介意，我觉得青青不错，你看咱们这样行不行，一会儿大家一起去吃一点东西，我请客。然后上你家打牌。我说的是你自己的家，温秀玉也不在家，完后，我和丁蔓睡客房，你跟青青……” 
     “一军，我今天心情不好，再说，我对青青没有那种想法。” 
     “你不会是想跟她保持纯洁的友谊？特校园特纯洁特柏拉图的那种？”